

পরিবৰ্ধিত ও পরিমার্জিত

নূতন সংস্করণ

জ্যৈষ্ঠ ১৩৬২

দাম : ১০ টাকা

[সৰ্বস্বত্ব সংৰক্ষিত]

প্রচ্ছদ : প্রণবেশ মাইতি

প্রকাশিকা : মাধুরী দত্ত, ৪এ হেমচন্দ্র নস্কর বোড, কলিকাতা-১০।

মুদ্রক : শ্রীমদধাতোষ বসু, ইন্স্পেকশন. ৩৩বি মদন মিত্র লেন, কলিকাতা-৬।

গৌরভস্তুতগণের করকমলে

—গ্রন্থকার

নীলাচলে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য

“মুকং করোতি বাচালং পঙ্গুং লজ্জয়তে গিরিम् ।

সংক্ৰুপা তমহং বন্দে পরমানন্দ মাধবম্ ॥

“চৈতন্যচরিতামৃতের” পদাঙ্ক অগ্রসরণে মহাপ্রভুর ‘নীলাচল লীলা’ ধারাবাহিকরূপে সঙ্কলন করা আমাদের বহু দিনের ঐকান্তিক বাসনা। “চরিতামৃত”—অমৃতের খনি, বসের সাগর। তাহাতে যে অমূল্য রত্নরাজি নিহিত আছে, তাহা সংগ্রহেব চেষ্টা কবা আমাদের মত অনধিকারীর পক্ষে ষ্টুট। মাত্র। বিশেষতঃ গৌরভক্ত ৬শিলিরকুমার ঘোষ মহাশয়ের অপরূপ গ্রন্থ “অমিয় নিমাইচরিতের” পব গৌরলীলার কোন অংশ নতন অবয়বে প্রকাশ কবা নিশ্চয়োজ্ঞান বলিয়া বিবেচিত হইতে পাবে। কিন্তু আমি চেষ্টা করিয়াও এই সঙ্কলনের কার্য হইতে বিরত হইতে পারি নাই। ইহাতে আমার কিছুমাত্র কুতিষ্য নাই। একদিন পুণ্য প্রভাতে শ্রীমদ্ব্যাসপ্রভুর নাম লইয়া আমি এই সঙ্কলন কার্যে ব্রতী হইয়াছিলাম। আর আজ তাহাবই নাম লইয়া ইহা শেষ করিলাম। আদৃত বা অনাদৃত হওয়া তাহাব ইচ্ছা। ইহা পাঠে যদি কেহ কিঞ্চিৎ আনন্দ লাভ করেন, তাহাতে আত্মপ্রসাদ লইবার অধিকারও বুঝি বা আমার নাই। ‘নীলাচলে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য’-এর অধিকাংশ ‘উপাসনা’ পত্রিকায় ‘নীলাচলে শ্রীগৌরানন্দ’ নামে পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছিল। *

গ্রন্থকার

গ্রন্থকাব আমাব পিতৃদেব । তিনি ব্যাবহাবিক জীবনে উকিল ছিলেন । মনে হয় সে শুধু বাধ্য হইয়া দাবি পড়িয়া । পার্থিব জীবনে জীবিকাব ভ্রম কিছু একটা করিতে হয় তাই ।

তিনি বঙ্গভাষা ও ইংবাজী ভাষা সাহিত্যে দক্ষ ও পারদর্শী ছিলেন । ইংবাজী প্রবন্ধ, সংবাদ পবিবেশক রূপে দীর্ঘকাল অমৃতবাজার পত্রিকাব সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন । ইহা ব্যতীত আমাব জ্ঞানবুদ্ধি হইবার পব হইতেই আমি পিতৃদেবকে দেখিয়াছি জ্ঞানপিপাসু, একজন সার্থক তত্ত্বাশ্বেষীরূপে । দেশী ও বিদেশী শাস্ত্র ও সঙ্গ্রহাদিব মাধ্যমে তিনি তত্ত্বাশ্বেষণে বত ছিলেন । এই তত্ত্ব অশ্বেষণ তাঁহাকে জীবনের মহৎ ক্ষেত্রে উত্তবণে সহায়তা কবিয়াছে । মহান্ প্রেরণায় ভক্তিপথ প্রশস্ত হইয়াছিল ।

জ্ঞান ও কর্মই ছিল তাঁহাব জীবনবেদ । বিষয়-বাসনে অনাসক্ত ছিলেন তিনি । তবে কতব্যে কখনও কোন সময়ে তাঁহাকে উদাসীন থাকিতে দেখি নাই । লোকশিক্ষা হেতু মহাপ্রভুর উক্তি—

মর্কট বৈরাগ্য না কর লোক দেখাইয়া ।

যথাযোগ্য বিষয় ভুঞ্জ অনাসক্ত হইয়া ॥

অস্তুর নিষ্ঠা কর বাছে লোক ব্যবহার ।

পিতৃদেবের জীবনে ইহা বাণীকপ লাভ করিয়াছিল বলিয়া প্রতীয়মান হয়।

একদা তিনি পুণ্য প্রভাতে এক ‘অজ্ঞাত অক্ষয় অস্তঃ পুরুষে’র অমুপ্রেরণা লাভ করিয়া শ্রীমন্মহাপ্রভুর নাম স্মরণ করিয়া বর্তমান সঙ্কলন কার্যে ব্রতী হইয়াছিলেন। সেঈ ব্রতের ফলস্বরূপ “নীলাচলে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য” আজ ধর্মপ্রাণ গৌরভক্তজনের কাছে যে রকম আদৃত হইয়াছে তাহাতে এই আশা স্বভাবতঃই মনে উদ্ভিত হয় যে, অন্তর্গত প্রাণ ক্ষণভঙ্গুর জীবন-সর্বস্ব মানব-সমাজে ধর্ম আজিও নিশ্চিহ্ন হয় নাই, উপরন্তু তাহা নিজ প্রভায় প্রজ্জ্বল, স্ব-মহিমায় দেদীপ্যমান।

পিতৃদেব ‘নীলাচলে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য’ গ্রন্থখানি ব জন্ম ভারত সবকাব কর্তৃক ‘লিটারারি পেনশন্’ লাভ করিয়াছিলেন।

পিতা ভক্তের হৃদয় লইয়া গ্রন্থটি বচনা কবিয়াছিলেন। পাণ্ডিত্যেব শিল্পনৈপুণ্য এবং বাচনপদ্ধতি স্তম্ভপ্রাণসন্যাসী সন্দেহ নাই। উপরন্তু চরিতামৃত, চৈতন্যমঙ্গল, প্রভৃতি প্রমাণ্য গ্রন্থাদি হইতে যে শ্লোকগুলি তিনি উদ্ধৃত করিয়াছেন সেগুলির নিবাচনে নিপুণতা দেখা যায়। স্বল্প কথায় উদ্দিষ্ট ভাবটি খুব স্পন্দর ও সূক্ষ্মরূপে পরিস্ফুট হইয়াছে। বাক্যসংঘম আশ্বশোধনের একটি অন্ততম পথ।

গৌরলীলা ‘কোটি সমুদ্র গম্ভীর’। বাদ্গালী হিন্দুব সবস্ব সম্পদ। সাধনাধন। সর্বশ্রেষ্ঠ সামগ্রী।

গৌরানন্দেব যুতিমান প্রেম। ভক্তি ও প্রেমের খনি গৌরানন্দেবের জীবন-তত্ত্ব, সাধনসামগ্রী, ভজন-পদ্ধতি, নামসংকীর্তনানন্দে কৃষ্ণভাবিত মতি রাধাভাবহু্যতিস্থবলিত তত্ত্ব—অপামর জন-গন-মানসে একটি নতুন দ্বার, একটি দিক্ উদ্ঘাটিত হইয়া বিষয়-মলিন মনকে তীব্র টানে প্রাকৃত রোরব হইতে অপ্রাকৃত গৌরবে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে।

এখানে শ্রীগৌরানন্দের অবতার তত্ত্বের সম্বন্ধে কিছু না বলিলে বক্তব্য অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। তাই শ্রীমন্মহাপ্রভুর ঈশ্বরত্ব সম্বন্ধে কিছু বলিতে হইলে সর্বধর্মসার মহাগ্রন্থ গীতায় ভগবানের শ্রীমুখনিঃসৃত যে মহাবাণী যুগে যুগে হিন্দু জাতিকে দুঃখ দৈন্য ণত লাঞ্ছনা-নির্ধাতনের মধ্যে সঞ্জীবিত করিয়া রাখিয়াছে, ত্রিয়মান স্বধর্মনিষ্ঠ হিন্দু সর্বসময় অটুটভাবে যা বরণ করিয়া নিয়াছে, শ্রীগৌরানন্দের অবতারতত্ত্ব আলোচনার পূর্বে সেই মহাবাণী আমাদের অকুণ্ঠিত ভাবে স্মরণ রাখিতে হইবে,—

যদা যদা হি ধৰ্ম্মশ্চ মানিৰ্ভবতি ভারত ।

অভ্যুত্থানমধৰ্ম্মশ্চ তদাত্মানং সৃজাম্যহম্ ॥

পরিভ্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাম্ । -

ধৰ্ম্মসংস্থাপনার্থায় সন্তবামি যুগে যুগে ॥

বায়ুপুরাণে পাওয়া যায়—

কলে: প্রথম-সঙ্ক্যায়াং লক্ষ্মীকান্তো ভবিষ্যতি ।

দারুব্রহ্ম-সমীপস্থঃ সন্ন্যাসী গৌর বিগ্রহঃ ॥

কলিযুগের প্রথম সঙ্ক্যায় অর্থাৎ ছাপরযুগের শেষে ও কলির প্রারম্ভে লক্ষ্মীপতি ত্রীনারায়ণ গৌর মূর্তি ধারণ করিয়া সন্ন্যাস গ্রহণ পূর্বক পুরুষোত্তম ক্ষেত্রে ত্রিজগন্নাথসমীপে অবস্থিতি করিবেন ।

শ্রীগৌরান্ধের আবিভাবের পূর্বে ধর্মবিপ্রব হিন্দুসমাজ ও দেশকে কালিমায় আচ্ছন্ন করিয়াছিল। সে বিপ্লবে হিন্দু নরনারীর ভাসিয়া যাইবার উপক্রম হইয়াছিল। শাস্ত্রত ধর্মতত্ত্ব ত্রিয়মান মানব-মন হইতে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হইয়া সেখানে ঈর্ষা-দ্বেষ্টা-হিংসা, পরনিন্দা, পরপীড়ন মানব-মনকে ছাইয়া ফেলিয়াছিল। হিন্দু ধর্মসত্তা পরিত্যাগ করিয়া কেবল বাহ্যিক নীরস ও শুষ্ক ক্রিয়াকাণ্ডে আত্মনিয়োগ করিয়া পরিতৃপ্ত হইত। গৃহে গৃহে নিরানন্দ বাণী উথিত হইয়া আকাশ-বাতাস আলোড়িত করিয়া তুলিত।

কৃষ্ণ ভক্তি কি তা কেউ জানিত না। জানার কোন প্রয়োজনও রাখিত না। ভীকু চচা দেশ হইতে উঠিয়া গিয়াছিল।

ধর্ম জীবনের এই নিদাক্ষণ সময়ে শ্রীগৌরান্ধদেব জীবকে যুগধর্মে প্রণোদিত করিতে রমণীয় ভাগীরথীতটে বিদগ্ধজন মুখরিত জ্ঞান ও ধর্মের পুণ্যভূমি শ্রীধাম নবদ্বীপে আবিভূত হইলেন।

মহাপ্রভুর জন্মসময়টাই বা কী মনোরম !

ফাস্তনা পূর্ণিমার সন্ধ্যা।। পথঘাট, মন্দিরশীর্ষ রজত ধারায় প্রাণিত, শুভ্র জ্যোৎস্নালোকে ধরাতল হাশ্রোজ্জ্বল। চতুর্দিক চন্দ্রকিরণে উদ্ভাসিত, সহস্র বীচমালা বক্ষে ধারণ করিয়া মাতা স্তরধুনী কলকল ছলছল তরঙ্গ-পুলকে প্রবাহমান।

ফাস্তন পূর্ণিমা সঙ্ক্যায় প্রভুর জন্মোদয়।

সেইকালে দৈবযোগে চন্দ্রগ্রহণ হয় ॥

হরি হরি বলে লোক হরসিত হঞা ।

জন্মিলেন চৈতন্য প্রভু নাম জন্মাইয়া ॥

(চৈ: চরিত)

মহাপ্রভুর জন্মসময় সর্বস্বলক্ষণযুক্ত ।

সিংহরাশি সিংহলগ্ন উচ্চ গ্রহগণ ।

ষডবর্গ, অষ্টবর্গ সর্ব স্বলক্ষণ ॥

(চৈ: চরিত)

চতুর্দিকে হর্ষধ্বনির মধ্যে মিশ্রালয়ে দেবশিশু ভূমিষ্ঠ হইলে পিতামহ নীলাধর
চক্রবর্তী সংবাদ পাইয়া মিশ্রালয়ে আসিয়া উপনীত হইলেন, এবং

লগ্ন গণি হর্ষমতি,

নীলাধর চক্রবর্তী,

গুণ্ডে কিছু কহিল মিশ্রেয়ে ।

মহাপুরুষের চিহ্ন,

লগ্নে অন্ধে ভিন্ন ভিন্ন,

দেখি এই তারিবে সংসারে ॥

(চৈ: চরিত)

মহাপ্রভুর বাল্য, কৈশোর ও মধ্যলীলায় যে সমস্ত অলৌকিক ঘটনা প্রামাণ্য
গ্রন্থাদিতে দেখা যায় সে সমস্ত ঘটনাকে প্রাধান্য দিয়া আমরা তাঁহার ভগবস্থা
স্থাপন করিতে নিতান্ত অনিচ্ছুক ।

ভক্তিপ্লুত তৈথিক সন্ন্যাসীর ভক্তিবিধোত অন্তরের নিবেদিত অন্ন সকলের
অলক্ষ্যে ইষ্টদেবকে নিবেদন করার পূর্বেই চঞ্চল নিমাইয়ের ভক্ষণ, তক্ষয়ঘয়েব
বালককে অপহরণ এবং বিভ্রান্ত পথে ঘুরিয়া ফিরিয়া পুনর্বীর মিশ্রালয়ে
প্রত্যাবর্তন, দাক্ষিণাত্য প্রদেশে ভ্রমণকালে কুর্মক্ষেত্রে কুষ্ঠরোগগ্রস্ত বিপ্র
বাসুদেবকে রোগমুক্ত করা,—

প্রভুর স্পর্শে দুঃখ সঙ্গে কুষ্ঠ দূরে গেল ।

আনন্দ সহিত অঙ্গ সুন্দর হইল ॥

মধ্যলীলায় মহাপাপী জগাই-মাধাই উদ্ধার, পাপীর শিরশ্ছেদ করিয়া ধর্মের
মহিমা প্রচার করার জন্য সুদর্শনচক্র আহ্বান এবং বিষ্ণুচক্রের দিগ্‌মণ্ডল
উদ্ভাসিত করিয়া দ্রুত অবতরণ, গঙ্গাবক্ষে মন্ত্রপূত জাহ্নবীবাবরিসহ জগাই
মাধাইয়ের জীবনব্যাপী পাপ কর্মের ফল নীরব অশ্রুতে অর্পণ করা এবং ক্ষণিকের
জন্য মহাপ্রভুর প্রেমকাস্তি কালিমাবর্ণ ধারণ করা প্রভৃতি অলৌকিক ঘটনা
উল্লেখ দ্বারা মহাপ্রভুর অবতারতত্ত্ব স্থাপন করার আমরা আদৌ পক্ষপাতী
নহি ।

মহাপ্রভুর অবতারবাদ এত শিথিল ভক্তির উপর সুস্থাপিত নয়। অলৌকিক ঘটনা সে লীলার অতি গোপনকর্ম। সেগুলি লীলা হইতে বাদ দিলেও তাঁহার ভগবত্ত্ব কিঞ্চিন্নাত্র ক্ষুণ্ণ হইবে না। মহাপ্রভুর ঈশ্বরত্ব প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না। তাহা সমস্ত যুক্তিতর্কের উর্ধ্বে।

ভারতের তদানীন্তন সর্বশ্রেষ্ঠ নৈয়ায়িক পণ্ডিতপ্রবর বাহুদেব সার্বভৌম শ্রীগোরাঙ্গের সন্ন্যাস লইয়া স্থায়ীভাবে নীলাচলে বাস করিবার জ্ঞাত গমন করার অল্পদিনের মধ্যে তাঁহাকে ‘পুরুষ পুরাণ’ বলিয়া বরণ করিয়া লইয়াছিলেন। কিছুকালের মধ্যেই শ্রীগোরাঙ্গের অপ্রমেয় পাণ্ডিত্য, অমাহুষী মনিষা, কৃষ্ণরস-ভাবিতমতি, লাবণ্য ঢলঢল গোরকাস্তি, আর্তি, ক্রন্দন, অপরূপ নৃত্যের মধুরিমা এবং অশ্রু, কম্প ইত্যাদি অষ্ট সার্বিকী ভাবে ভূষিত মহাপ্রভুর প্রেমকাস্তি দর্শন করিয়া তাঁহাকে পূর্ণব্রহ্ম সনাতনরূপে নিঃসন্দিগ্ধ চিত্তে বরণ করিয়া লইয়াছিলেন এবং তাঁহাকেই একমাত্র ইষ্টদেব উপাস্ত জ্ঞানে দৈনন্দিন বৈষ্ণব জীবন অতিবাহিত করিতেন।

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য শচী-স্বত গুণধাম।

এই ধ্যান, এই ভূপ, এই লয় নাম ॥

ভারতের সে কালের সর্বশ্রেষ্ঠ বৈদান্তিক সৌম্যবাদী শ্রীপাদ প্রকাশানন্দ সরস্বতী যিনি কাশী নগরীতে বাস করিয়া দশ সহস্র তেজস্বী শিষ্যকে নিয়ত বেদান্ত শিক্ষা দিতেন এবং মহাপ্রভুর নবদ্বীপে আবির্ভাব কালে তাঁহাকে সাধারণ মানব বলিয়া উপেক্ষা করিয়া মানিস্বচক ছুই একখানি লিপিও তাঁহাকে প্রেরণ করিয়াছিলেন এবং মহাপ্রভু বৃন্দাবন পথে বারানসীধামে উপস্থিত হইলে চৈতন্যদেবকে একমাত্র ঐন্দ্রজালিক সন্ন্যাসী বলিয়া অভিহিত করিয়া শিষ্যগণকে তাঁহার সংস্পর্শে যাইতে বারণ করিয়াছিলেন, সেই গবিত বৈদান্তিক মহাপ্রভুর শাস্ত্রব্যাখ্যা শুনিয়া বিন্দুমাধব অঙ্গনে দিগন্তপ্রাবী হরিশ্চন্দ্রের মধ্যে প্রেমোদ্রেক প্রাপ্ত হইয়া প্রেমের ঠাকুর মহাপ্রভুর নৃত্যের ভঙ্গিমা ও মধুরিমা দর্শনে একদিন তিনিই তাঁহার ভ্রাম্যত্ব ধারণা হইতে মুক্তিলাভ করিয়া অন্ততাপানলে দগ্ধ হইয়া তাঁহার চরণতলে পতিত হইয়াছিলেন।

তৎকালে অমিত প্রতাপশালী হিন্দু নরপতি মহারাজ প্রতাপরুদ্র যিনি হুর্ধ্ব মুসলমান রাজা হোসেন শাহের কবল হইতে সমগ্র উৎকলভূমি উদ্ধার করিয়া হিন্দুর বৈজয়ন্তী উড্ডীন করিয়াছিলেন এবং যিনি সন্ন্যাসীর রাজদর্শন

নিষিদ্ধ বলিয়া তাঁহার সন্মুখে মহাপ্রভু সাক্ষাৎ করিতে অসম্মত হইলে একদিন আবেগভরে বলিয়াছিলেন—

তার প্রতিজ্ঞা না করিব রাজ দরশন ।
মোর প্রতিজ্ঞা তাহা বিনা ছাড়িব জীবন ॥
যদি সেই মহাপ্রভুর না পাই রূপাধন ।
কিবা রাজ্য কিবা দেহ সব অকারণ ॥

সেই সর্বজনবরণ্য মহারাজ প্রতাপরুদ্রও মহাপ্রভুকে ভগবানকৃষ্ণ বলিয়া তাঁহার শ্রীচরণে পতিত হইয়াছিলেন এবং মহাপ্রভু ব্যতীত তাঁহার অন্য কোন উপাস্তাই ছিল না ।

সার্বভৌম, প্রকাশানন্দ সরস্বতী, মহারাজ প্রতাপরুদ্র সকলেই পুরুষ পুরাণকে কষ্টিপাথরে পরীক্ষাস্তে সর্বতোভাবে স্বয়ং ভগবান বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন ।

লীলা আলোচনায় দেখা যায়, মহাপ্রভুর প্রতি কার্যে, প্রতি পদক্ষেপে উৎকৃষ্টা বহুক্ষরা রোমাঞ্চিতা । কোটি কোটি ভক্ত তাঁহার প্রেমদুলভ কান্তি দর্শনে তাহাদের মলিন রসনায় হরিনাম লইয়া ধন্য হইতেছে । প্রেমাবতার মহাপ্রভু যেখানেই উপস্থিত হইয়াছেন বিদ্যাংগতিতে সে সংবাদ প্রচার হওয়া মাত্র লক্ষ লক্ষ লোক আসিয়া তাঁহাকে ঘিরিয়া ফেলিতেছে এবং তাঁহার স্মধুর নৃত্য ও কীর্তন শুনিয়া অশ্রুধারায় ভাসিতেছে । দিবস রজনী গৃহ-পরিজন, স্ত্রী-পুত্র পরিবার, আহাৰ নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া তাঁহারই দেবদুলভ সঙ্গলাভ করিবার জন্য উন্মুখ আনন্দে আত্মহার হইয়া অপেক্ষা করিতেছে ।

মহাপ্রভুর ভগবত্বার অকাট্য প্রমাণ তাঁহার মধুর হইতেও মধুর হৃদয়-দ্রবকারী লীলা বাহা “শ্রবণে মধুর কীতনে মধুর” তাহা “স্বমাধুর্থে সর্বচিত্ত করে আকর্ষণ” । সে লীলার সুরে সুরে প্রেমবন্তা স্বতঃ উৎসারিত ।

মহাপ্রভু যুগধর্ম প্রবর্তক । কলিহত জীবকে যুগোপযোগী ধর্মশিক্ষা দিবার জন্যই তাঁহার আবির্ভাব ।

কলিযুগ দোষনিধি । অন্নগত প্রাণ, ক্ষণভঙ্গুর দেহ, রোগ-শোক-দুঃখ-দৈন্তে ক্লীষ্ট কলির জীবের পক্ষে সত্য, ত্রেতা, দ্বাপরের সমান্ন যাগ-যজ্ঞ, কচ্ছুসাধ্য ধর্মপ্রণালী প্রযোজ্য নয় । তাই ভগবান তাঁহার জীবকে ধর্মশিক্ষা দিবার জন্য নবধর্ম প্রচার করিলেন ।

নামে বিবেক বাতাস খেলে,
নামে ভক্তি রতন মিলে,

নামাভাসে পাপরাশি হইবে বিধৌত ।

নাম বিহু কলিকালে নাহি ধর্ম আর ।

ঐশ্বর্য প্রচার নয়, মহাপ্রভু নিজের সে ধর্ম আচরণ করিয়া জীবকে শিক্ষা দিয়া গেলেন ।

ভগবান প্রেমময় । তিনি জীবের সুহৃদতম । তাঁহার মত বন্ধু জীবের আর কেহ নাই । বিযুত জীব লক্ষ্যশূন্য হইয়া ধর্মের পিচ্ছিল পথে চলিতে পারিতেছে না । তাই তাঁহার এই নবধর্মের প্রচার ।

এই যে মহাপ্রভুর দর্শনমাত্র কল্লোলিত জনশ্রোত আনন্দতরঙ্গে ভাসমান হইতেছে, যে আনন্দ দিনের পর দিন তাঁহাকে ভাবতন্ময় করিয়া রাখিয়াছে এ সমস্তই তাঁহার ঈশ্বরত্বেরই সম্যক পরিচায়ক ।

ভগবান প্রেমের অফুরন্ত প্রসবন । তাহা হইতেই আনন্দতরঙ্গ প্রবাহিত হইয়া জীবকে ভাসাইয়া লয় । হ্লাদিনী শক্তি তাঁহারই প্রধান শক্তি । ত্রিরাধিকা কৃষ্ণের প্রণয়-বিকার । এই হ্লাদিনী শক্তি, ত্রিরাধিকার এই স্বরূপ শক্তির পুঞ্জীভূত রূপই হইলেন গোবিন্দ-সর্বস্ব সর্বকান্তা-শিরোমণি ত্রিরাধিকা ।

লক্ষ লক্ষ লোক মহাপ্রভুকে দেখিয়া যে পরমানন্দে আপ্ত হইতেছে, কোন দেহধারীকে দেখিয়া অস্ত্র দেহধারী এমন অফুরান আনন্দে অভিভূত হইতে পারে না ।

লীলার স্থানে স্থানে দেখিতে পাওয়া যায়, গদাধর, রায় রামানন্দ প্রভৃতি তাঁর মর্মভক্ত ও সহচরগণ মহাপ্রভুর দূরদেশ গমনের উত্তোষে তাঁহা হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়ার আশংকায় মুছিত হইয়া পড়িতেছেন । ইহা লীলা লেখকের স্বকপোলকল্পিত নয় । ইহা বাস্তব ঘটনা ।

দেহ হইতে আত্মার পরিমুক্ত অবস্থায় জীবের যে গতি হয়, মহাপ্রভুর অদর্শন জনিত তাহাদেরও সেই গতি হইত । ইহা সাধারণ জীবের দেহধর্মের লক্ষণ নয় । একমাত্র শ্রীভগবান ব্যতীত জীবের এমন অবস্থা কেউ ঘটাইতে পারে না ।

মহাপ্রভুর ঈশ্বরত্ব সন্দ্বিহান বিজ্ঞ পাঠক একবার স্থির চিত্তে মহাপ্রভুর লীলা যদি পাঠ করেন, ফুলজ্যোৎস্নালেখাবৎ মহাপ্রভুর স্বরূপ তাঁহার হৃদয়-পটে সুহৃৎমধ্যে প্রতিফলিত হইয়া তাহার জন্মজীবন সার্থক করিয়া দিবে ।

অতঃপর বিশ্বাসী, ধর্মপ্রাণ ভক্তিপ্লুত ভাবধারায় রসিত জনগণকে

শ্রীমদ্ব্যাহা প্রভুর লীলার স্মৃতিতম তত্ত্ব লিখিয়া আমি এই অপাৰ্থিব মহালীলার ব্যাখ্যা শেষ করিব।

প্রামাণ্য গ্রন্থাদিতে পাওয়া যায় শ্রীকৃষ্ণের আরাধিতা প্রেমবিলাসিনী মহাভাবরূপিনী শ্রীরাধিকার প্রেমকে শ্রীকৃষ্ণ প্রত্যক্ষ করার জন্তই কৃষ্ণস্বরূপ ‘রাধাভাবদ্ব্যতীতস্ববলিত’ তত্ত্ব, শ্রীগৌরাক্ষের আবির্ভাব।

পূর্ণাবতার শ্রীগৌরাক্ষস্বন্দরের এই অপ্রাকৃত, অলৌকিক লীলামাধুর্যে বিশ্ব জগতকে বিমোহিত, রসানন্দে উদ্বেলিত, আনন্দমুখর করিয়া তোলার জন্ত আসিলেন কৈলাসপতি বিশ্বনাথ অদ্বৈত আচার্যরূপে। প্রজাপতি ব্রহ্মা আসিলেন নামঘঞ্জের মহাসাধক ভক্তচূড়ামণি হরিদাস ঠাকুররূপে। বলরাম প্রভু নিত্যানন্দ হইলেন, দেববর্ষী নারদ হইলেন ভক্তপ্রধান শ্রীবাস। বিশাখা সখী হইলেন রায় রামানন্দ, শ্রীরাধিকা আসিলেন গদাধররূপে। এবং গোপরাজ নন্দ জগন্নাথ মিশ্র ও স্নেহময়ী যশোদা হইলেন পরমারাধ্যা শচীমাতা।

দেবলীলা অপাৰ্থিব। মানুষের সীমায়িত জ্ঞান ও বুদ্ধির দ্বারা এ লীলার সামান্যতম উপলব্ধিও সম্ভব নয়। এ লীলা জানিতে হইলে, বুঝিতে হইলে শ্রীগৌরাক্ষের পরমভক্ত গোপীনাথ আচার্যের উক্তি সদা স্মরণ রাখিতে হইবে—
‘কৃপা বিনা ঈশ্বরতত্ত্ব কেহ নাহি জানে।’

উপসংহারে বলিব, শ্রীজগদীশ পাবলিশার্স কনসার্নের কর্ণধার শ্রীশাস্তি সান্যাল মহাশয়ের সচেষ্ট সহায়তায় ‘নীলাচলে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য’ পুনর্মুদ্রণ সম্ভবপর হইল।

প্রতিশ্রুতি সাহিত্যিক ভারত সরকার ও সোভিয়েত সরকারের যুগ্ম পুরস্কারে পুরস্কৃত লেখকের লেখক দত্তয়েভস্কি রচয়িতা শ্রীযজ্ঞেশ্বর রায় মহোদয় ‘নীলাচলে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য’ গ্রন্থখানি মুদ্রণে এবং প্রকাশনে সহায়তা সর্বোপরি তাহার প্রজ্ঞাযুক্ত পরামর্শ, সমস্ত সহায়ত্ব ও সক্রিয় প্রচেষ্টা গৌরবের সাক্ষ্য বহন করিবে।

‘জয় গৌরহরি’

শ্রীগৌরাক্ষভক্তচরণ-কৃপা ভিখারী

সরোজ মজুমদার

নীলাচল ঐগোরাঙ্গের লীলানিকেতন। পুণ্যভূমি নীলাচল গোরাঙ্গ-
লীলার গৌরব-চিহ্ন সাদরে বক্ষে ধারণ করিয়া অতীতের মধুর স্মৃতি জাগ্রত
করিয়া রাখিয়াছে। ঙ্গনাথ-ক্ষেত্র হিন্দুর মহাতীর্থ। গোবান্ধদেবের আবির্ভাব
ও নীলাচলে তাঁহার একাদিক্রমে অষ্টাদশ বর্ষ অধিষ্টান ও গৌরগত-প্রাণ ভক্ত-
বৃন্দের নিত্য সমাগমে সে পুণ্যক্ষেত্র আরও উজ্জলরূপে ধর্মকামী হিন্দুর মানস-
নয়নে প্রতিফলিত হইয়া থাকে। ঐগোরাঙ্গ ভাগীরথীর তীরে কেশব ভারতীর
নিকট সম্মাস মস্ত্র গ্রহণ করিয়া আর ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়া রাঢ়দেশ দিয়া
বৃন্দাবনাভিমুখে ধাবিত হইয়াছিলেন। তথা হইতে মুহূর্ত্তমান ভক্তমণ্ডলীর
কিঞ্চিৎমাত্র শোক অপনোদনের জন্ত নিত্যানন্দ তাঁহাকে ভূলাইয়া শান্তিপু্রে
অদ্বৈত-ভবনে লইয়া আসেন।

মহাপ্রভুর অদ্বৈত-ভবনে পুনরাগমনের শুভ বাতী লইয়া নিত্যানন্দ নবদ্বীপে
গমন করিলে, নবদ্বীপের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা একবার তাঁহার দর্শনাভিলাষে
শান্তিপু্র অভিমুখে ধাবিত হইয়াছিলেন। পুত্রশোকাতুরা শচীমাতাও তাঁহার
নিমাইকে একবার দেখিবার জন্ত অদ্বৈত-ভবনে আগমন করেন। সম্মাস

গ্রহণের পর মাতাপুত্রের এই প্রথম সাক্ষাৎ—সে মিলনের দৃশ্য বড় শোকাবহ।

“শচী আগে পড়িলা প্রভু দণ্ডবত হৈয়া।

কান্দিতে লাগিলা শচী কোলেতে করিয়া ॥

দৌহার দর্শনে দৌহে হইলা বিহ্বল।

কেশ না দেখিয়া শচী হইলা বিকল ॥

অঙ্গ মোছে মুখ চুষে করে নিরীক্ষণ।

দেখিতে না পায় অশ্রু ভরিল নয়ন ॥”

(চৈঃ চরিতামৃত)

মহাপ্রভু মাতৃভক্ত-শিরোমণি। জীবের কল্যাণ কামনায় যে মহান্ গাবাবেশ তাঁহাকে সন্ন্যাসের পথে লইয়া গিয়াছিল, তাহার বিরাট গান্ধীর্গের সম্মুখে দাঁড়াইয়া মাতৃভক্তি নতশীর্ষে সসম্মুখে পথ ছাড়িয়া দিয়াছিল। সে তীব্র আবেগের বিশ্বপ্রাণী উচ্ছ্বাস বাধা দিতে অসমর্থ হইয়া আত্ম-বলিদানে জগতে অচিন্ত্যপুত্র প্রেম-প্রতিষ্ঠার সহায় হইয়াছিল। কিন্তু সংসারের গণ্ডীর মধ্যে সে একান্তিক মাতৃভক্তি পুণ্যতোয়া নির্মল-সলিলা স্রোতঃস্বনীর তায় সর্বদা স্বচ্ছ, পরিপূর্ণ ও টলমলায়মান থাকিত। মহাপ্রভুর মাতৃভক্তির তুলনা নাই। তাহা জীবের আদর্শ—পরম শিক্ষার স্থল। অদ্বৈত-ভবনে তিনি শচীমাতাকে বলিলেন, “মা, আমি না বুঝিয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছি, এখন তুমি আমাকে যে স্থানে থাকিতে বল, আমি সেই স্থানেই বাস করিব—আমি তোমার প্রতি কণন ও উদাসী থাকিব না।”

সন্ন্যাস গ্রহণের পব ইহা যে কত বড় কথা—মাতার প্রতি এই নির্ভরতা কতদূর শক্তির পরিচায়ক, তাহা সহজেই বোধগম্য। মহাপ্রভু জননীকে জানিতেন, তাই জীবনের এই সমস্যা কালেও অবলীলাক্রমে জননীর প্রতি এমন করিয়া নির্ভর করিতে পারিয়াছিলেন।

মহাপ্রভুর এই কথায় সকল ভক্তই বিশেষ আশাবিত্ত হইলেন। শোকাক্লিষ্ট জীবনের একমাত্র শেষ অবলম্বন নিমাইকে যে শচীমাতা দূরে অবস্থান করিতে উপদেশ দিবেন না, তাহা সকলেরই দৃঢ় বিশ্বাস ছিল। প্রভুর কথায় উৎফুল্ল-চিত্ত আচার্যাদি ভক্তবৃন্দ বড় আশা করিয়া শচীমাতা সমীপে উপস্থিত হইলেন। তাঁহার একটি কথার উপর যে মহাপ্রভুর ভবিষ্যৎ জীবনের গতি—দ্রিয়মান নবদীপের চিরকালের শুভাশুভ নির্ভর করিতেছে, তাহা শচীমাতার বুঝিবার বাকী রহিল

না। নিমাইকে দূর দেশে গিয়া দিলে তাঁহার নিজের কি দশা হইবে, এই কয়েক দিবসের অদর্শনেই তাঁহার কি অবস্থা হইয়াছে, তাহা তিনি বিলক্ষণ অনুভব করিতেছিলেন।

বিরহ-বিস্মলা কনকপ্রতিমা বিষ্ণুপ্রিয়ার ভবিষ্যৎ তাঁহার মনে উদ্ভিত না হইতেছিল তাহা নহে। কিন্তু শচীমাতা যে উত্তর প্রদান করিলেন, তাহা মহাপ্রভুর জননী হইতেই সম্ভব, আর কোন মাতা পারিতেন না। তিনি বলিলেন,—

“তৌহো যদি ইহা রহে তবে মোর সুখ ।
তার নিন্দা হয় যদি সেহো মোর দুখ ॥
তাতে এই যুক্তি ভাল মোর মনে লয় ।
নীলাচলে রহে যবে দুই কার্য্য হয় ॥
আপনার দুঃখ সুখ তাহা নাহি গণি ।
তার যেই সুখ সেই নিজ করি মানি ।”

(চৈঃ চরিতামৃত)

এই অভাবনীয় স্বার্থত্যাগের জলন্ত দৃশ্যে ভক্তবৃন্দ কিছুক্ষণ স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন। শচীমাতা নবদ্বীপের বা নিকটবর্তী কোন স্থানের উল্লেখমাত্র না করিয়া, সেই সুদূর নীলাচলে মহাপ্রভুর স্থায়ী বাসভূমি নির্বাচন করিবেন—ইহা কেহ ধারণা করিতে পারেন নাই। শচীমাতার এই মহাবাগী এবেণে ভক্তবৃন্দ সমস্তের বলিয়া উঠিলেন—“বেদ-আজ্ঞা যৈছে মাতা তোমার বচন।”

ইহা কে লঙ্ঘন করিতে সাহসী হইবে? আর মহাপ্রভুকে রাখা যাইবে না। মাতৃ-আজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া মহাপ্রভু নীলাচলেই বাস করিতে সংকল্প করিলেন। চৈতন্যচরিতামৃত এই স্থানে শচীমাতাকে জগন্মাতা আখ্যা প্রদান করিয়াছেন। বাস্তবিক, এমন মাতা না হইলে মহাপ্রভু তাঁহার গর্ভে জন্ম লইবেন কেন?

মাতৃ-আজ্ঞা পাইয়া ভক্তগণের দৈন্ত্যে ও কাতর অনুরাগে মহাপ্রভু কয়েক দিবস অদৈত-ভবনে অবস্থান করেন। কীর্তনানন্দে, অহরহ ভক্তগণের সমাগমে অদৈত-ভবন সর্বদা মুখরিত থাকে।

“দিনে কৃষ্ণকথা রস ভক্তগণ সঙ্গে ।

রাত্রে মহামহোৎসব সংকীর্তন সঙ্গে ॥

আনন্দিত হৈয়া শচী করেন রন্ধন ।

সুখে ভোজন করেন প্রভু লঞা ভক্তগণ ॥”

ক্রমে এ আনন্দের দিন অবসান হইয়া আসিল । প্রাণ-প্রতিম ভক্তগণের মায়া-রজ্জু ছিন্ন করিয়া জননীকে প্রবোধ দিয়া প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করতঃ মহাপ্রভু নীলাচল পথে “শ্রীহরি” বলিয়া যাত্রা করিলেন । নিত্যানন্দ, জগদানন্দ, পণ্ডিত দামোদর ও মুকুন্দ, এই চারিজন মহাপ্রভুর সঙ্গী হইলেন ।

২

মহাপ্রভু যে পথে নীলাচল গিয়াছিলেন, তাহার বিস্তারিত বিবরণ বর্তমান আখ্যায়িকার বিষয়ীভূত নহে । পদব্রজে সূদীর্ঘকাল নানা ক্লেশ সহ করিয়া তখন নীলাচল যাওয়া বড়ই ক্লেশসাধ্য ছিল । মহাপ্রভু জ্বালুবার কুলে কুলে সঙ্গীগণ সহ মহা কুতূহলে ছত্রভোগে আসিলেন । এইখানে গঙ্গা শতমুখী । প্রভু অশ্বলিঙ্গ ঘাটে স্নান করিলেন ।

“স্নান করি মহাপ্রভু উঠিলেন কুলে ।

যেই বঙ্গ পরে সেই তিতে প্রেমজলে ।

পৃথিবীতে বহে এক শতমুখী ধার ।

প্রভুর নয়নে বহে শতমুখী আর ॥” (চৈঃ ভাগবত)

দৈবদ্রমে তথায় গ্রামের অধিকারী রামচন্দ্র খাঁ আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তিনি মহাপ্রভুর সম্মুখে দণ্ডবত হইয়া ভূমিতলে পতিত হইলেন । কিন্তু প্রভুর প্রেমানন্দে বাহ্যপেক্ষা নাই ।

“হা-হা জগন্নাথ প্রভু বোলে ঘন ঘন ।

পৃথিবীতে পড়ি ঘন করয়ে ক্রন্দন ॥”

(চৈঃ ভাগবত)

কিছু স্থির হইয়া প্রভু রামচন্দ্র খাঁকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে তুমি ?” রামচন্দ্র নিজ পরিচয় প্রদান করিলেন ।

“প্রভু বোলে তুমি অধিকারী বড় ভাল ।

নীলাচলে আমি যাই কেবল সকাল ॥

বহয়ে আনন্দধারা কহিতে কহিতে ।

নীলাচল-চন্দ্র বলি পড়িলা ভূমিতে ॥”

পথ বিপদসঙ্কুল বলিয়া রামচন্দ্র খাঁ ছত্রভোগ হইতে মহাপ্রভুর নৌকাযোগে যাওয়ার বন্দোবস্ত করিলেন ।

নৌকাযোগে মহাপ্রভু উৎকল রাজ্যে প্রবেশ করিলেন । নৌকা প্রয়াগ-বাটে পৌছিল এবং প্রভু নিজগণ সহ তীরে উঠিলেন । তথা হইতে পদব্রজে অগ্রসর হইয়া স্বর্ণ রেখা তীরে উপস্থিত হইলেন । স্বর্ণ রেখায় স্নানাদি করিয়া ক্রমে জলেশ্বরে এবং তথা হইতে রেমুনাতে আসিলেন । রেমুনা বর্তমান বালেশ্বর স্টেশনের নিকট, মাত্র আড়াই ক্রোশ ব্যবধান । এখানে পরম মোহন গোপীনাথ বিগহ প্রতিষ্ঠিত আছেন, এই দেবস্থলীতে তাঁহার সেবা পূজা অতি সূচাৰু রূপে সম্পন্ন হইয়া থাকে । মহাপ্রভু গোপীনাথ সম্মুখে আনন্দে কীর্তনাদি করিয়া সঙ্গীয় ভক্তদের নিকট মাধবেন্দ্র পুরীর বিচিত্র কাহিনী বিবৃত করিলেন । কৃষ্ণ-প্রেম-বিস্মল ভক্ত মাধবেন্দ্র পুরীর জন্ম স্থান গোপীনাথ ক্ষীর চুরি করিয়াছিলেন বলিয়া তাহার নাম অতীবধি “ক্ষীরচোরা” নামে অভিহিত ।

যশৈ দাতুং চোরয়ন্ ক্ষীরভাণ্ডং

গোপীনাথঃ ক্ষীরচোরাভিধোহভূৎ ।

শ্রীগোপালঃ প্রাতুরাসীদ্বশঃ সন্

যৎপ্রেম্না তং মাধবেন্দ্রং নতোঃস্মি ॥

বস্তুতঃই মাধবেন্দ্র পুরী ভাগ্যান । মাধবেন্দ্র পুরী বৈষ্ণব জগতের উজ্জল জ্যোতিষ্ক । কৃষ্ণপ্রেম যে কি বস্তু, তাহা তিনিই সর্বপ্রথম দেখাইয়া গিয়াছেন । কৃষ্ণপ্রেম-বিস্মল মাধবেন্দ্রের নবজলধর দর্শনে কৃষ্ণক্ষুতি হইত । মাধবেন্দ্র গোবর্ধনের সরিকট কোন গ্রামে গোপালদেবের এক বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করেন । গোপালের আদেশে নীলাচল হইতে চন্দন আহরণের জন্ম রওনা হইয়া তিনি এক দিবস প্রদোষকালে রেমুনা আসিয়া উপস্থিত হন । গোপীনাথের সেবার সৌষ্ঠব দেখিয়া তিনি পরম আনন্দিত হইলেন ; কখন কি প্রকার ভোগ ঠাকুরকে দেওয়া হয়, সেবকগণকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারেন যে, সন্ধ্যাকালে “অমৃতকেলি” নামক দ্বাদশ যৎভাণ্ডে এক অপূর্ব আশ্বাত্ত ক্ষীর ভোগ দেওয়া হইয়া থাকে—

“পৃথিবীতে এঁছে ভোগ কাঁহা নাহি আর ।”

মাধবেন্দ্র মনে ভাবিলেন, যদি এই ক্ষীর ভোগের যৎকিঞ্চিৎ প্রসাদ পাইয়া

আস্বাদ জানিতে পারিতেন, তবে সেইরূপ ভোগ গোপালকে দিতেন। প্রসাদ পাইবার লোভ মনে উদ্ভিত হওয়ায় বৈষ্ণব-চূড়ামণি শ্রীপাদ মাধবেন্দ্র নিতান্ত লঙ্ঘিত হইয়া অপরাধী জ্ঞানে শ্রীবিষ্ণু স্মরণ করিলেন।

“অযাচিত-বৃত্তি পুরী বিরক্ত উদাস।

অযাচিত পাইলে খান নহে উপবাস ॥”

অযাচিত-বৃত্তি ভোগ-লালসা-বর্জিত সেই মহাপ্রেমিকের আহার সংগ্রহের কোন যত্ন ছিল না—কাহারও নিকট আহাৰ্য যাজ্ঞাও করিতেন না।

যদি কেহ রূপা করিয়া আহাৰ্য কিছু দিত, গ্রহণ করিতেন, নতুবা উপবাস। অভুক্ত পুরী গোস্বামীকে ভগবান স্বয়ং এক দিবস গোপ-বালক বেশে আসিয়া দুগ্ধপান করাইয়াছিলেন। গ্রামবাতা ভয়ে তাঁহার দ্বিতীয় সঙ্গী কেহ ছিল না। অহর্নিশি কৃষ্ণনাম্যুতে সিদ্ধিত। প্রসাদ পাইবার সাধ মনে উদ্ভিত হওয়ায় নিজকে অপরাধী জ্ঞানে মন্দির হইতে নিঃশব্দে বহির্গত হইয়া গ্রামের শূন্য হাটে গিয়া কীর্তনে নিশি যাপন করিতে লাগিলেন। মাধবেন্দ্রের মনের ভাব গোপীনাথের সেবকগণের কেহ ঘূণাক্ষরেও জানিতে পারিলেন না। কিন্তু সর্বাস্তবধামী ভক্তবৎসল ভগবানের নিকট তাহা অবিদিত রহিল না। পূজারী সাক্ষ্য ভোগাদি অস্ত্রে ঠাকুর শয়ন করাইয়া নিদ্রিত। নিশীথ রাত্রে জনসমাগমের চিহ্ন নাই, এমন সময় পূজারী স্বপ্নে প্রত্যাদেশ প্রাপ্ত হইলেন—

“উঠহঁ পূজারী দ্বার করহ মোচন।

ক্ষীর এক রাখিয়াছি সন্ন্যাসী কারণ ॥

ধড়ার অঞ্চলে ঢাকা এক ক্ষীর হয়।

তোমরা না জান তাহা আমার মায়ায় ॥

মাধবপুরী সন্ন্যাসী আছে হাটেতে বসিয়া।

তাহাকে ত এই ক্ষীর শীঘ্র দেহ লৈয়া ॥”

(চৈঃ চরিতামৃত)

পূজারী ত্রস্তে দ্বার উন্মুক্ত করিয়া ঠাকুরের ধড়ার অঞ্চলে প্রকৃতই ক্ষীরের এক মৃদভাণ্ড প্রাপ্ত হইলেন এবং ভাগ্যবান মাধবপুরীকে হাটে যাইয়া তাহা প্রদান করিলেন। ভক্তশ্রেষ্ঠ মাধবেন্দ্র সন্মিত আনন্দে সেই মহাপ্রসাদের অনাস্বাদিত স্বাদ লাভ করিয়া জীবন ধন্য করিলেন। পুরী গোস্বামীর অত্যন্ত প্রস্তাব বিবৃত করিয়া যে প্লোক পড়িতে পড়িতে তাঁহার নির্বাণ প্রাপ্তি হইয়াছিল—

“অগ্নি দীনদয়ার্দ্র নাথ হে,
মথুরানাথ কদাবলোক্যসে ।
হৃদয়ং অদালোককাতরং,
দয়িত ভ্রাম্যতি কিং করোম্যহম্ ॥”

সেই শ্লোক বলিতে বলিতে প্রভু মূচ্ছিত হইয়া পড়িলেন ।

“অগ্নি দীন অগ্নি দীন প্রভু বলে বার বার ।
কণ্ঠে না উচ্চরে বাণী নেত্রে অশ্রুধার ॥
কম্প স্বৈদ পুলকাস্ত স্তম্ভ বৈবৰ্ণ্য ।
নির্বৈদ বিষাদ জাড্য গৰ্ব হর্ষ দৈন্ত্য ॥”

(চৈঃ চরিতামৃত)

রেমুনা হইতে মহাপ্রভু যাজপুরে এবং তথা হইতে কটকে আসিলেন, কটকে তৎকালে সাক্ষীগোপালের বিগ্রহ স্থাপিত ছিলেন । সাক্ষীগোপাল অতি সুন্দর দ্বিভুজ মুরলীধর । এই বিগ্রহের নাম কেন সাক্ষীগোপাল হইল, কেমন করিয়া বৃন্দাবনস্থিত শ্রীগোপালদেব একনিষ্ঠ এক ভাগবত ব্রাহ্মণের প্রতিজ্ঞা রক্ষার জন্য প্রতিমা মূর্তিতে কটক আসিয়াছিলেন, তাহার চিত্তাকর্ষক কাহিনী প্রভু সঙ্গীগণসহ নিত্যানন্দের নিকট শ্রবণ করিয়া পরিতুষ্ট হন ।

লোকাভ্যন্তরীণ লীলাশালী সাক্ষীগোপালের অশ্রুতপূর্ব মধুর কাহিনী শ্রবণ বিষয়সম্বল ও অবিশ্বাসীর পক্ষে বস্তুতঃই মহৌষধির ফলস্বরূপ ।

তাই সে অপরূপ মধুরিমা অনবদ্য কাহিনীটি এখানে উল্লেখ করিলে অপ্রসঙ্গিক হইবে না ।

একদা লীলাকীর্তনরত প্রেমের ঠাকুর শ্রীময়মহাপ্রভু সাক্ষী গোপালের মধুর কাহিনী শ্রবণে ভক্তিপ্লুত ভাবধারায় স্বীয় ভক্তগণ সঙ্গে একরাত্রি এই মনোহর গোপাল-সৌন্দর্য দর্শনে আনন্দে আবিষ্ট হইয়া পড়িয়াছিলেন ।

এই সেই দেবতা যিনি—‘পদ্মঃ চলম্ যঃ প্রতিমাস্বরূপো ব্রহ্মণাদেবো হি নতাহগম্যম্ । দেশঃ যযৌ বিপ্রকৃতেহদ্ভুতেহং তং সাক্ষীগোপালমহং নতোহস্মি ।—তাই গোপাল বিভব ও বৈভব অপার অতুলনীয় সর্বযুগবরেণ্য ।

একদিন বিজ্ঞানগরের সরলপ্রাণ অনাড়ম্বর দুইজন ব্রাহ্মণ তীর্থার্থে গমন করিলেন । হৃষ্টচিত্তে উভয়ে, গয়া, বারানসী, প্রয়াগ প্রভৃতি সপ্তদ্বার দর্শন করিয়া মথুরা আগমন করিলেন । গোবর্ধন দ্বাদশবন দর্শন করিয়া পরিশেষে শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়া উপনীত হইলেন । উভয়েই প্রসন্ন, তীর্থ-দর্শনে প্রফুল্ল ।

তারপর গোবিন্দস্থান, মহাদেবালয়ে শ্রীগোবিন্দ দর্শন করিয়া বৃন্দাবনবিলাস কেশিতীর্থে, কালিয় হ্রদাদিতে স্নান করিয়া সেখানে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। উপরন্তু গোপালের শ্রী সৌন্দর্য উভয়ের মনকে ব্যাকুল আনন্দ-আবেগে উতলা করিয়া তুলিয়াছিল বলিয়া তাহারা সেই রম্যস্থানে দুই চারিদিন অবস্থানের জন্য মনস্থির করিলেন।

দুই বিপ্রেস মধ্যে একজন বৃদ্ধপ্রায়, অপরজন যুবা। বড় বিপ্রকে ছোট বিপ্র সবদাই সেবাযত্ন করিতেন। ছোট বিপ্রেস আন্তরিক সেবাযত্নে অল্পকাল মধ্যে বড় বিপ্র তাহার উপর সাতিশয় প্রসন্ন হইলেন। সহাস্যে বড় বিপ্র তাহার প্রশংসায় মুগ্ধ হইয়া উঠিলেন। এমন কি নিজ পুত্রের দ্বারাও এমন সেবাযত্ন পাওয়া সম্ভব নয়।

আজ ছোট বিপ্রেস জন্য এই বৃদ্ধ বয়সে বিনাশ্রমে স্বচ্ছন্দচিত্তে তীর্থদর্শন সম্ভবপর হইল। এবংবিধ বিচার অস্ত্রে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ স্থির করিলেন, ছোট বিপ্রকে তিনি তাঁহার কন্যাদান করিবেন।

ছোট বিপ্রেস এই অকুণ্ঠ সেবাযত্নে তুষ্ট হইয়াই বড় বিপ্র বলিলেন,—

রুতন্নতা হয় তোমাব না কৈলে সম্মান।

অতএব তোমারে আমি দিব কন্যাদান ॥

ছোট বিপ্র এই অসম্ভব কথায় ঘোর অসম্মতি প্রকাশ করিল। ছোট বিপ্র বলিল,—

মহাকুলীন তুমি বিগ্না-ধনাদি প্রবীণ।

আমি অকুলীন বিগ্না ধনাদি বিহীন ॥

তোমার মত সদকুলোদ্ভব ব্রাহ্মণের কন্যাদানের পাত্র আমি নই। বিনয়-বিনীত ছোট বিপ্র অতি বিনয়ে বড় বিপ্রকে বলিল, আমি কৃষ্ণপ্রীতিতে নিরন্তর তোমাকে সেবা করিয়া থাকি। কারণ ব্রাহ্মণ সেবাতে কৃষ্ণের প্রীতিলাভ হয়।

কৃষ্ণপ্রীতে করি তোমার সেবা ব্যবহার।

ব্রাহ্মণ সেবাতে কৃষ্ণের প্রীতি বড় হয় ॥

ছোট বিপ্রেস কথায় বড় বিপ্র অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া দৃঢ়ভাবে বলিলেন, তোমার আচরণে আমি সত্যই তুষ্ট হইয়াছি, তুমি সংশয় করিও না। আমি নিশ্চয় করিয়া বলিতেছি তোমাকেই আমি আমার কন্যা অর্পণ করিব।

ছোট বিপ্র তবুও তাহাকে সতর্ক করিবার প্রয়াসেই বলিল, তোমার জী-পুত্র-পরিজন সকলেই বর্তমান, বহু জ্ঞাতি, গোষ্ঠী এবং অনেক বন্ধুবান্ধবও

আছেন। এমতাবস্থায় তাহাদের সম্মতি ব্যতীত কন্যাদানের অঙ্গীকার তোমার সম্বন্ধ হইবে না। হয়তো শেষে কল্লিনীর পিতা ভীষ্মের অবস্থায় পড়িতে হইতে পারে।

ইহা শুনিয়া বড় বিপ্র দৃঢ় চিত্তে বলিলেন, কহ। আমার নিজের, নিজের ধন অপরকে দিতে কে নিষেধ করিবে। আমি অপর সকলকে উপেক্ষা করিয়া তোমাকেই কন্যাদান করিব, ইহার অম্বথ। হইবে না।

ছোট বিপ্র ইহার পর বলিলেন, বেশ তুমি যদি সত্যই কন্যাদান করিতে চাও তাহা হইলে এই গোপালের সম্মুখে তাহার অঙ্গীকার কর।

বড় বিপ্র কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া গোপালের সম্মুখেই তাহার সত্য কথা বলিলেন।

নির্বিকার বিগ্রহ গোপালের সম্মুখে দাঁড়াইয়া আবেগভরে ছোট বিপ্র গদগদ কণ্ঠে বলিল, ঠাকুর তুমি আমার সাক্ষী, যদি অন্তমত হয় তবে তোমাকেই সাক্ষী দিতে হইবে।

ইহার পর উভয়েই দেশে ফিবিয়া চলিলেন।

স্বগৃহে ফিরিয়া আশ্বিনের কিছুদিন পব বড় বিপ্র মনে মনে অত্যধিক চিন্তিত হইলেন। তীর্থবস্থায় অঙ্গীকারের কথা স্মরণ করিয়া তিনি অতিশয় উতলা হইয়া উঠিলেন।

এতকাল সেই সমস্তরাক্ষস গুপ্ত কথা স্ত্রী-পুত্র-পরিজন হইতে সংগোপনে বহন করিয়াছেন। এখন তাহাব একটি স্বেচ্ছা করিবার জন্ত তিনি একদা স্বীয় পরিবারস্থ ব্যক্তিদিগকে একত্রে আহ্বান করিয়া আহুপূর্বক সমস্ত বৃত্তান্ত জ্ঞাত করিলেন।

বিপ্রের কথা শুনিবামাত্র তাহাবা হাহাকার করিয়া উঠিল এবং বিপ্রকে,

‘এছে বাত মুখে তুমি না আনিহ আর,

নীচে কথা দিলে কুল যাইবেক নাশ।

এই বলিয়া তাহাকে যুগপৎ সতর্ক ও শাস্ত্রনিষেধাজ্ঞা করিতেও তাহার। বিন্দুমাত্র কুণ্ঠিত হইল না। এমন কি চতুর্দিক হইতে উপহাস, তাচ্ছিল্যের রোলও উঠিল।

বিপ্র দৃঢ় চিত্তে বলিলেন,

তীর্থবাক্য কেমনে করি আন।

• যে হও সে হও আমি দিব কন্যাদান

ইহা শুনিবাত্র এক দুর্বিষহ পরিবেশের সৃষ্টি হইল।

জ্ঞাতি লোক কহে সবে তোমাতে ছাড়িব।

স্ত্রী-পুত্র কহে বিষ খাইয়া মরিব ॥

বিপ্র তখন সাক্ষীর কথা উত্থাপন করিয়া জানাইলেন যে, সাক্ষী দ্বারা ছোট বিপ্র কত্কা জিনিয়া লইয়া যাইবে। কিন্তু আমার ধর্ম ব্যর্থ হইবে।

পুত্র তখন পিতাকে বলিলেন, এ সমস্তই অবিশ্বাস্য। বহুদূর দেশস্থিত প্রতিমার সাক্ষী কখনও সম্ভব না। এ সমস্ত চিন্তা নিরর্থক। তাহা অপেক্ষা যখন ছোট বিপ্র আসিবে, তাকে আমার কিছুই স্মরণ হইতেছে না। এমত বলাই যুক্তিবদ্ধ হইবে। যদি তুমি বল যে তুমি কিছুই জান না তবে ব্রাহ্মণকে পরাভূত করা আমার পক্ষে কঠিন হইবে না।

ইহা শুনিয়া ধর্মভীরু সরলমতি বড় বিপ্র অতিশয় চিন্তিত হইয়া পড়িলেন এবং উপায়সূত্র না দেখিয়া পরিশেষে একাগ্র মনে একান্তভাবে গোপাল-চরণ স্মরণ করিতে লাগিলেন।

মোর ধর্ম রক্ষা পায় না মরে নিজ জন।

তুই রক্ষা কর গোপাল লইলু শরণ ॥

বড় বিপ্রের কণ্ঠে ব্যাকুল মিনতি ঝরিয়া ঝরিয়া পড়িতে লাগিল।

কিছুদিন অতিবাহিত হইবার পর একদা লঘু বিপ্র ধীরে ধীরে বড় বিপ্রের নিকট আসিয়া বিনম্র চিত্তে তাকে সম্ভ্রম সম্মান প্রদর্শন করিয়া করজোড়ে পূর্ব অঙ্গীকার স্মরণ করাইয়া দিল। এবং অঙ্গীকারবদ্ধ বড় বিপ্রের প্রতি স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া এ কার্যে এতদিন যাবৎ অগ্রসর না হইবার দরুণ কিঞ্চিৎ অভিযোগও তাহার কণ্ঠে ক্ষুরিত হইল।

বড় বিপ্র কোনরূপ উত্তর না দিয়া মোন হইয়া রহিলেন।

এমন স্থযোগের অপব্যবহার নিরবুদ্বিতারই নামাস্তর জ্ঞানে তাহার পুত্র ‘হাতে ঠেঙ্গা করি মারিতে আইসে।’

ছোট বিপ্র তখন অতিশয় মর্মান্বিত হইয়া পলায়ন করিতে বাধ্য হইল।

অপর একদিন ছোট বিপ্র গ্রামের সমস্ত লোককে একত্র করিয়া বড় বিপ্রকে সেখানে ডাকিয়া আনিল।

ছোট বিপ্রের কথার সত্যতা প্রতিপন্ন করিবার জন্তে গ্রামস্থ লোকেরা বড় বিপ্রেরে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন।

বড় বিপ্র অনায়াসে বলিলেন,—

শুন লোক মোর নিবেদন ।

কবে কি বলিয়াছি না হয় স্মরণ ॥

পিতার কথা শ্রুতিবামাত্র তাহার পুত্র বাক্‌চাতুরীজ্বালে গ্রামের সকলকে বিভ্রান্ত করিবার জ্ঞান সচেষ্ট হইল ।

সে বলিতে লাগিল, তীর্থ যাত্রায় পিতার সঙ্গে বহু ধনসামগ্রী থাকিবার দরুণ এই ছোট বিপ্র ভরভিসন্ধি লইয়া বুদ্ধ পিতাকে নিশ্চয়ই একাকী পাইয়া ধুতুরা ইত্যাদি ভক্ষণ করাইয়া অপ্রকৃতিস্থ করিয়াছে । তাহা না হইলে পিতার এমত মতিভ্রম কদাপি সম্ভব নয় । সভাসদেরা নিজেরাই বিচার করিয়া স্থির করুন, আমার পিতার কথা কোঁ ইহার যোগ্য ?

বিপ্রপুত্রের এরূপ বিভ্রান্তিকর বাক্‌ছলে গ্রামের লোকদের মনেও সংশয় দেখা দিল ।

বস্তুতঃই “ধনলোভে লোক ছাড়ে ধর্ম‌ভয় ।”

ছোট বিপ্র তখন স্ময় সত্য ভাষণ অবলীলাক্রমে সকলের সম্মুখে প্রকট করিল । এবং বারংবার নিষেধ সত্ত্বেও যে বড় বিপ্র স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া এই অঙ্গীকারবদ্ধ হইয়াছেন তাহাও বলিল । কিন্তু কোনক্রমেই যখন সে বড় বিপ্রকে তাহার স্থির কর্তব্য হইতে বিন্দুমাত্র বিচ্যুত করিতে পারিল না তখন বিগ্রহ গোপালকে সাক্ষী স্থাপন করিয়া সে বড় বিপ্রের উক্ত ভাষণ স্থিরীকৃত করিয়াছে ।

ছোট বিপ্র বলিল,—

এই বাক্যে সাক্ষী মোর আছে মহাজন ।

তার বাক্য সত্য করি মানে ত্রিভুবন ॥

বড় বিপ্র এতক্ষণ পরে বলিলেন, যদি গোপাল নিজে আসিয়া সাক্ষী দেন তবে নিশ্চয়ই আমি আমার কন্‌্যাদান করিব ।

একমাত্র ধর্ম‌রক্ষা হেতু বড় বিপ্র এই কথা বলিলেন । কারণ তিনি জানেন কৃষ্ণ দয়ার ঠাকুর । নিশ্চয়ই তাহার মনের ইচ্ছা পূর্ণ হইবে ।

উপস্থিত সকলেই এই বাক্যে সম্মতি জ্ঞাপন করিল । ছোট বিপ্র সকলের কথায় সম্মত হইলে গ্রামের সমস্ত লোক উভয়ের সম্মতি লইয়া এক পত্র লিখিল ।

ছোট বিপ্র সভাজনদের বলিল, বড় বিপ্র সত্যই সত্যবাদী ও ধর্ম‌পরায়ণ ।

স্বীয়বাক্য ত্যাগ করিতে ইনি নিতান্ত অনিচ্ছুক। একমাত্র স্বজনমৃত্যুভয়েই তিনি অসত্য বলিলেন। ইহার পুণ্যেই কৃষ্ণকে আনিয়া আমি সাক্ষী দেওয়াইব। তাহা হইলেই বিপ্রেণ প্রতিজ্ঞা রক্ষা পাইবে।

ছোট বিপ্রেণ কথা শুনিয়া কেহ উপহাস, কেহ পরিহাস আবার কাহারও মনে ঘন্ড উপস্থিত হইল।

শুচিশুদ্ধচিত্তে ছোট বিপ্র বৃন্দাবনে চলিল। বিগ্রহ গোপালের সম্মুখে উপনীত হইয়া ঐকান্তিক নিষ্ঠা এবং ভক্তিপ্লুত অন্তরে নিজ মনোভাব ব্যক্ত করিল—

ব্রহ্মণ্যদেব তুমি বড় দয়াময়।

তুই বিপ্রেণ ধর্ম রাখ হইয়া সদয় ॥

কন্যা পাব মনে মোর নাহি এই সুখ।

ব্রাহ্মণের প্রতিজ্ঞা যায় এই বড় দুখ ॥

এত জানি তুমি সাক্ষী দেহ দয়াময়।

জানি সাক্ষী না দেয় যেহ তার পাপ হয় ॥

ভক্তের আস্থান ভগবানের উপেক্ষা করা কখনও সম্ভব নয়। একাধারে সরল-প্রাণ ভক্তের অকুণ্ঠিত বিশ্বাসের ভাঙ-অর্ঘ্য, অতীতকালে ব্রাহ্মণের প্রতিজ্ঞা রক্ষার মহিমা স্থাপন, সর্বোপরি স্বীয় অপ্রকৃত লীলা প্রদর্শনার্থে ভগবান তুষ্ট হইয়া বিপ্রকে বলিলেন,—

বিপ্র তুমি যাহ ভবনে।

সভা করি আমা তুমি করিহ স্মরণে ॥

আবির্ভাব হইয়া আমি তাহা সাক্ষী দিব।

তবে তুই বিপ্রেণ সত্য প্রতিজ্ঞা রাখিব ॥

ইহা শুনিয়া—

বিপ্র কহে হও যদি চতুর্ভুজ মূর্তি।

তবু তোমার বাক্যে কারো না হবে প্রতীতি ॥

এই মূর্ত্তে গিয়া যদি এই শ্রীবদনে।

সাক্ষী দেহ যদি তবে সর্বলোক মানে ॥

কৃষ্ণ কহে প্রতিমা চলে কাঁহাও না শুনি।

বিপ্র কহে প্রতিমা হৈয়া কহ কেনে বাণী ॥

প্রতিমা নহ তুমি সাক্ষাৎ ব্রজেন্দ্র নন্দন।

বিপ্র লাগি কর তুমি স্বকার্য সাধন ॥

গোপাল যুহু হাসিয়া বাস্ফগকে বলিলেন, তোমাব পিছনে পিছনে আমি যাইব। তুমি কখনও পশ্চাৎ ফিবিয়া দর্শন কবিও না। যদি অন্তথা কব তবে দর্শন মাত্রেই আমি সেই স্থানেই অবস্থান কবিব। শুধুমাত্র নৃপুবেব ধনি শুনিবে। আব সেই শব্দে বিশ্বাস কবিয়া তুমি অগ্রসব হইবে। প্রতিদিন এক সেব অন্ন বন্ধন অস্ত্রে আমায় সমর্পণ কবিবে।

ভগবানেব নির্দেশে বিপ্র দুল্লানন্দে দেশাভিমুখে গমন করিলেন। পিছনে নৃপুবেব ধনি। বিপ্র আনন্দে বোমাক্তিত হইতেছে।

এইভাবে বিপ্র নিজদেশে আগমন করিল। গ্রামেব নিকটে আসিয়া বিপ্র মনে মনে চিন্তা কবিতে লাগিল,—

তবে মুক্তি গ্রামে আইলু যাইমু ভবন।
লোকেবে কহিমু গিয়া সাক্ষী আগমন॥
সাক্ষাৎ না দেখিলে মনে প্রতীত না হয়।
হই যদি বহে তবে কিছু নাহি ভয়॥
এও চিন্তা সেই বিপ্র ফিবিং চাহিল।
হাসিয়া গোপালদেব তাঁহাই বহিল॥

বিপ্র তখন হুটচিতে এতপদে নগবে গিয়া সকলকে বলিল। সর্বলোক চমৎকৃত হইয় হস-উদ্যপ চিত্তে পণব্রজকে দেখাব নিমিত্ত দ্রুত গমন কবিল।

মনোহর গোপালেব গুণনমোহন রূপ দর্শনে হযোংফুল জনতা বিস্ময় আনন্দে আত্মহাব।।

‘প্রতিমা চ’ল আইলা দোঁগ হইল। বিস্মিত’।

অপাব বিস্ময়ে সৌমাহীন আনন্দে বড বিপ্র হতবাক।

বিগ্রহ গোপালেব গুণধুব কথাষবে উপাস্ত জনমণ্ডলী বিস্ময়ে কঙ্কবাক। গোপালদেব ভক্ত ব্রাহ্মণেব ধর্মভক্তি জনগণ সমক্ষে প্রকট কবিলেন। তাবপব গোপাল দুই বিপ্রকে উদ্দেশ্য কবিয়া বলিলেন,—

তুমি দুই জন্মে জন্মে আমাব কঙ্কব।
দোঁহাব সত্যে তুষ্ট হৈলাঙ দোঁহে মাগ বব।

ইহা শুনিয়া উভয় বিপ্র ভক্তবৎসল গোপালকে বলিল,—

যদি বব দিবে তবে বহ এই স্থানে।
কঙ্করেবে দয়া তবে সর্বলোক জানে॥

ভক্তাধীন ভগবান ভক্তের ইচ্ছায় সেইস্থানেই অবস্থান করিলেন। দেশের বহুশত অগণ্য মানব আসিয়া শ্রীভগবান দর্শনে জন্ম জীবন সার্থক করিল।

দেশের রাজা সংবাদ পাইয়া যথাস্থানে আসিয়া গোপালদর্শনে পরম সন্তোষ লাভ করিলেন। রাজা গোপালের জন্ম শ্রীমন্দির স্থাপন করিয়া দৈনন্দিন সেবাকার্যে রত হইলেন।

এই গোপালই মাক্ষীগোপাল নামে খ্যাত। তারপর বহুকাল পরে একদা আর্যভক্ত রাজা পুরুষোত্তম দেবের ভক্তিরসসিক্ত আকুল মিনতিতে গোপাল স্ব ইচ্ছায় কটকে আগমন করিয়া অত্যাধি সেখানেই অবস্থান কবিতোছেন।

প্রভু কটক হইতে ভুবনেশ্বর এবং তথা হইতে কমলপুরে আসিয়া উপনীত হইলেন। কমলপুর পরিত্যাগ করিয়া অগ্রসর হইতেই—

“জগন্নাথ-মন্দির প্রভু দেখিল আচম্বিতে।”

“চন্দের কিরণ জিনি উজ্জ্বল দেউল।

পবন চালিত তাথে পতাকা রাতুল ॥

নীলগিরি মাঝে হরি-মন্দির সুন্দর।

কৈলাস জিনিয়া তেজ অদ্ভুত ধবল ॥”

(চৈঃ মঙ্গল)

প্রভু দেখিতে পাইলেন—

“আভিন্ন অঙ্কন এক গালবের ঠান।

দেউল উপরে প্রভু দেখে বিচ্যমান ॥

স-বসন হস্তে ঘন করয়ে আব্রহ্মান।

দেখিয়া বিস্মল প্রভু করে পরণাম ॥

ভূমিতে পড়িল প্রভু নাহিক সঙ্কিত।

নিঃশব্দে রহিল যেন ছাড়িল জীবিত ॥”

(চৈঃ মঙ্গল)

কিছুক্ষণ পর সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়া সহসা উঠিয়া বিস্মলচিত্তে প্রভু অগ্রসর হইতে লাগিলেন। সঙ্গিগণকে প্রভু জিজ্ঞাসা করিলেন—

“দেউল-উপরে কিছু দেখহ নয়নে।”

“নীলমণি কিরণ বরণ উজ্জিয়ার।

ত্রৈলোক্যমোহন এক সুন্দর ছাওয়াল ॥”

(চৈঃ মঙ্গল)

তাহারা পুনর্বীর প্রভুর যুগ্ম হইবার আশঙ্কায় কিছু দৃষ্টিপথে না পড়িলেও বলিলেন, “ইী, দেখিতেছি।” প্রভু পুনর্বীর তাহাদিগকে সঙ্গোধন করিয়া বলিতেছেন—

“দেউল-ধ্বজায় দেখ বালক স্তম্ভর ।”
 ‘প্রসন্ন বদনে পূণ্যমৃত যেন রূপ ।
 আলোল অঙ্গুলি করতল অপরূপ ॥
 আমাবে ডাকয়ে কর কমল-লাবণ্য ।
 বাম বরে বেণু শোভে ত্রিজগৎ ধন্য ॥”

(চৈঃ মঙ্গল)

মহাপ্রভু শ্রীমান্দরের দিকে অগ্রসব হইতেছেন—সে কি বিচিত্র দৃশ্য !

“জগন্নাথ-মন্দিব দেখি গোরাবায় ।
 পুনঃ পুনঃ পবণাম করি চলি যায় ॥
 নয়নে গলয়ে জল অবিবল ধারে ।
 বিধূল পুলকে সে ঢাকিল কলেবরে ॥
 পুনর্বাপি জগন্নাথ মন্দিব দেখিয়া ।
 পুনঃ পরণাম কবে ভূমিতে পড়িয়া ।
 অঝোর ঝবয়ে দুই নয়নের নীর ।
 বিম্বল হইয়া কান্দে আবতী গভীর ॥”

(চৈঃ মঙ্গল)

জগন্নাথ-প্রানাদের দিকে ব্যাকুলিত-স্থির-নিবন্ধ-দৃষ্টি মহাপ্রভু শ্লোক পড়িতে পড়িতে প্রেমে টালিতে টালিতে চলিয়াছেন—

“প্রাসাদাগ্রে নিবসসি পুরঃ স্মের বস্ত্রারবিন্দে ।
 মামালোক্য স্মিত স্বদনো বাল-গোপাল-মূর্তিঃ ॥”

যাহার মুখপদ্ম বিকশিত, সেই বালগোপাল মূর্তি স্তম্ভুর হাশ্বে শ্রীবদনের শোভা বিস্তার করিয়া প্রাসাদোপরি আমার পুরোভাগে অবস্থিত আছেন ।

নিত্যানন্দের স্নিকট মহাপ্রভুর সন্ন্যাস-দণ্ড ছিল । নিত্যানন্দ ভাবাবেশে ভার্গবী নদী তীরে সেই দণ্ড ভাঙ্গিয়া তিন খণ্ড করায় মহাপ্রভু কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিয়াছিলেন । মহাপ্রভু দণ্ডভঙ্গজনিত অপরাধে সঙ্গিগণ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া একাকী উর্ধ্বশ্বাসে জগন্নাথ-মন্দিরাভিমুখে ধাবিত হইলেন ।

“হেনকালে গৌরচন্দ্র জগত-জীবন ।
 দেখিলেন জগন্নাথ সুভদ্রা সঙ্কর্ষণ ॥
 দেখি মাত্র প্রভু করে পরম হৃদ্ধার ।
 ইচ্ছা হৈল জগন্নাথ কোলে করিবার ॥
 লাফ দেন মহাপ্রভু আনন্দে বিহ্বল ।
 চতুর্দিকে ছোট সবে নয়নের জল ॥
 ক্ষণেকে পড়িল হই আনন্দে মূচ্ছিত ।
 কে বুঝয়ে ঈশ্বরের অগাধ চরিত ॥
 (চৈঃ ভাগবত, অন্ত)

৩

প্রেম-বিহ্বল-তরু মহাপ্রভু যখন জগন্নাথদেবকে আলিঙ্গন করিতে গিয়া মন্দিরতলে সংজাহীন হইয়া পড়েন, সেই সময় সৌভাগ্যক্রমে উৎকলবাজ প্রতাপরুদ্রের দ্বার-পণ্ডিত প্রথিতযশা পণ্ডিত-প্রবর বাসুদেব সার্বভৌম মন্দির-প্রাঙ্গণে উপস্থিত ছিলেন। বাসুদেব ভট্টাচার্য নৈয়ায়িক-শ্রেষ্ঠ মহাপণ্ডিত। ন্যায়শাস্ত্রে তাঁহার সমকক্ষ পণ্ডিত সেকালে কেহ ছিলেন না। তাঁহার আদি নিবাস নবদ্বীপ হইলেও, তিনি নীলাচলেই স্থায়ী বাসভূমি করিয়া শত শত শিষ্যকে ন্যায়শাস্ত্র শিক্ষা দিতেন। বিদ্যা, বুদ্ধি, প্রতাপ ও সম্মানে তেমন লোক উৎকল বাজ্যে সে সময় অতি অল্পই ছিলেন। প্রেমাবিষ্ট মহাপ্রভু যখন জগন্নাথ দেবকে আলিঙ্গন করিতে দ্রুত ধাবিত হইতেছিলেন, জগন্নাথ-সেবকগণ এই আকস্মিক ব্যাপারে সন্ত্রস্ত ও তাঁহার গরিরোধে অসমর্থ হইয়া মহাপ্রভুকে প্রহার করিতে উদ্যত হইয়াছিল, সার্বভৌম ঠাকুর তখন নিজ শরীর আচ্ছাদনে তাঁহার শ্রীঅঙ্গে আঘাত নিবারণ করিয়া সেবকগণকে দূরপন্থে কলঙ্ক ও অপরাধ হইতে রক্ষা করেন। সার্বভৌম প্রভুর অপেক্ষা সৌন্দর্য, প্রেম-বিকার দর্শনে মনে মনে বিচার করিলেন—

“এই কৃষ্ণ মহাপ্রেমের সাত্ত্বিক বিকার।”

“সুদীপ্ত সাত্ত্বিক এই নাম যে প্রলয়।

নিত্য সিদ্ধ ভক্তে যে সুদীপ্ত ভাব হয় ॥

অধিকৃত মহাভাব তার এ বিকার ।

মহুঘোর দেহে দেখি বড় চমৎকার ॥”

(চৈঃ চরিতামৃত)

সার্বভৌম মুচ্ছিত মহাপ্রভুকে আপন ভবনে লইয়া যাইবার সংকল্প করিলেন—

“সার্বভৌম বলে ভাই পড়িহারাগণ ।

সভে তুলি লহ এই পুরুষ-রতন ॥

পাণ্ডু বিজয়ের যত নিজ ভৃত্যগণ ।

সভে প্রভু কোলে করি করিলা গমন ॥”

সার্বভৌম সযতনে প্রভুকে নিজ গৃহে এক অতি পবিত্র স্থানে শোয়াইয়া রাখিলেন । ইতোমধ্যে নিত্যানন্দাদি মহাপ্রভুর সঙ্গিগণ সিংহদ্বারে উপনীত হইয়া এক প্রোথক সন্ন্যাসীর সংজ্ঞাহীন হওয়ার বিবরণ জানিয়া অবিলম্বে সার্বভৌম-গৃহ প্রতি ধাবিত হইলেন । দৈবাৎ তাহাদের পূর্বপরিচিত নবদ্বীপবাসী সার্বভৌমের ভগিনীপতি গোপীনাথ আচার্যের সহিত সাক্ষাৎ হইল । নিত্যানন্দ প্রভৃতি মহাপ্রভুর নিকট আসিয়া উচ্চ করিয়া নাম-সঙ্কীৰ্তন আরম্ভ করিলেন । তৃতীয় প্রহরে প্রভুর চেতনা হইল ।

“ছন্দার করিয়া উঠে হরি হরি বলি ।

আনন্দে সার্বভৌম নেন প্রভু-পদধূলি ॥”

সার্বভৌম ভগিনীপতি গোপীনাথের নিকট প্রভুর পূর্বাশ্রম ও পরিচয় জানিতে পারিলেন । পূর্বাশ্রম জানিবার পূর্বে এই প্রেমিক সন্ন্যাসীর প্রতি সার্বভৌমের যে এক প্রকার অব্যক্ত ভক্তি ও শ্রদ্ধার উদ্বেক হইতেছিল, নবদ্বীপের জগন্নাথ মিশ্রের পুত্র ও স্বীয় পিতৃদেবের সতীর্থ নীলাম্বব চক্রবর্তীর দৌহিত্র জানিয়া তাহার কিছু খর্ব হইল । ইহা মানব প্রকৃতির স্বাভাবিক ধর্ম । অজানিত বস্তুর বৈচিত্র্য মানব মনকে সহজেই আকৃষ্ট করে ।

মন্দির-প্রাক্ষণে সেই তেজঃপুঞ্জ যুবক সন্ন্যাসীর প্রেমোচ্ছ্বাস দর্শনে তাঁহাকে নিজ হইতে উচ্চ স্তরের জ্ঞান করিয়া সার্বভৌম-হৃদয়ে যে আন্তরিক ভক্তির বিকাশ হইতেছিল, গোপীনাথের নিকট সন্ন্যাসীর নবদ্বীপের সম্বন্ধ অবগত হইয়া তাহার সাহজিক শ্রোত ক্রমে রুদ্ধ হইয়া সেখানে এক অভিনব ভাবের সৃষ্টি হইল । তরুণ-বয়স্কের প্রতি অপেক্ষাকৃত প্রবীণ ও জ্ঞানবৃদ্ধের যে এক প্রকার স্নেহ-কোমল ভাব পরিলক্ষিত হয়, মহাপ্রভুর প্রথম দর্শনজনিত সার্বভৌম

ঠাকুরের আন্তরিক শ্রদ্ধা বা ভক্তি তদ্রূপ এক নতুন বৃত্তিতে পরিণত হইল। বাসুদেব সার্বভৌম পরম পণ্ডিত। পাণ্ডিত্যাভিমান এ যাবৎ তাঁহাকে অহর্নিশ এক কঠোর আবরণে আবদ্ধ রাখিয়া বহির্জগৎ হইতে কতকটা স্বতন্ত্র করিয়া রাখিয়াছিল। তাঁহার সমকক্ষ শাস্ত্রজ্ঞ সেকালে কেহ না থাকায় সার্বভৌমের আত্মভরিতা কখনও আঘাত প্রাপ্ত হয় নাই। পরবর্তী কালে তাহা প্রতিদ্বন্দ্বী অভাবে নিরুদ্বেগে বর্ধিত-কলেবর হইয়া লোকসমাজে নিজ একচ্ছত্র প্রাধাত্য প্রতিষ্ঠা করিতে সমর্থ হইয়াছিল। সার্বভৌমের প্রকৃত মঙ্গলেচ্ছু মহাপ্রভু প্রথমতঃ তাঁহার সে প্রাধাত্য স্বেচ্ছায় বরণ করিয়া লইলেন। সার্বভৌম ঠাকুরের মানসিক ভাব-বৈলক্ষণ্য মহাপ্রভুর অবিদিত ছিল না। তিনি তাঁহাকে বলিলেন—

“তুমি জগৎ-গুরু সর্বলোক-হিতকর্তা।

বেদান্ত পড়াও সন্ন্যাসীর উপকর্তা ॥

আমি বালক সন্ন্যাসী ভাল মন্দ নাহি জানি।

তোমার আশ্রয় লৈল গুরু করি মানি ॥

তোমার সঙ্গ লাগি মোর এথা আগমন।

সর্বপ্রকারে করিবে তুমি আমার পালন ॥”

(চৈঃ চরিতামৃত)

ইহাতে সার্বভৌমের অভিমান আরও ক্ষীত হইল। যঃকনিষ্ঠ স্নেহভাজনের প্রতি সচরাচর যে প্রকার উপদেশ স্বাভাবিক হইয়া থাকে, তিনিও মহাপ্রভুকে সেরূপ উপদেশাদি দিতে আরম্ভ করিলেন।

প্রথমেই সার্বভৌম মহাপ্রভুকে এত কোমল বয়সে সন্ন্যাস গ্রহণেব জগৎ বিশ্বর অনুরোধ দিলেন—

“পরম স্রবুদ্ধি তুমি হইয়া আপনে।

তবে তুমি সন্ন্যাস করিলা কি কারণে ॥”

সন্ন্যাস লইলে যে ‘অহঙ্কার-পাশে’ বদ্ধ হইতে হয়, বয়োবৃদ্ধ পূজনীয় সংসারাশ্রমীর নিকটও নমস্কার গ্রহণ করিয়া, বৈষ্ণবধর্ম—যাহা সর্বজীবে ভগবৎ অধিষ্ঠান জ্ঞানে আচণ্ডালে সম্মান করিতে শিক্ষা দিয়া থাকেন, তাহার বিকল্পে কার্য করিতে হয়, বিত্তা-বিমোহিত-চিন্ত সার্বভৌম তাহা শ্রীমদ্ভাগবত, গীতা প্রভৃতি প্রামাণ্য গ্রন্থাদি হইতে শ্লোকাদি উদ্ধৃত করিয়া বিশদভাবে বুঝাইয়া দিলেন। শঙ্করাচার্যের অভিপ্রায় বৃত্তিতে না পারিয়া অজ্ঞ লোক যে সন্ন্যাস

গ্রহণ করিয়া থাকে, তজ্জন্ম সার্বভৌম গভীর চুঃখ প্রকাশ করিলেন।
মাধবেন্দ্র পুরী প্রভৃতি মহাজনগণ পূর্বে সন্ন্যাস লইয়াছেন সত্য, কিন্তু—

“সে সব মহাস্তুগণ ত্রিভাগ বয়সে।

গ্রাম রস ভুঞ্জিয়া সে করিলা সন্ন্যাসে ॥

ষৌবন প্রবেশমাত্র সকলে তোমায়।

কেমতে হইল সন্ন্যাসের অধিকার ॥

—কেন করিয়াছ এমত প্রমাদ ॥”

(চৈঃ ভাগবত)

প্রভুও বসিক-শেখর। সাবভৌমের এই মোহ অল্পে ভাস্কিতে দিলেন না।
সাধারণ সরল মাতৃষের ন্যায় এই উপদেশাবলী শুনিয়া গেলেন, এবং বালকের
মত বলিলেন—

“—শুন, সার্বভৌম মহাশয়।

সন্ন্যাসী আমারে নাহি জানিও নিশ্চয়।

* * * *

সন্ন্যাসী করিয়া জ্ঞান ছাড় মোর প্রতি।

রূপা কর যেন মোর কৃষ্ণে হয় মতি ॥

সব উপদেশ মোর কহ অমায়ায়।

তোমারি যে আমি ইহা জ্ঞান সর্বথায ॥”

(চৈঃ ভাগবত)

সার্বভৌম মহাপ্রভুকে একা জগন্নাথ দর্শনে যাইতে নিষেধ করিলেন, এবং
জগন্নাথ-মন্দিরে গুরুডের সন্নিধানে থাকিয়া শ্রীমূর্তি দর্শন বিধেয় বলিয়া
উপদেশ দিলেন।

তিনি যখন মহাপ্রভু সম্বন্ধে এই প্রকার মনোভাব পোষণ করিতেছিলেন,
সেই সময় এক দিবস ভগিনীপতি গোপীনাথ আচার্যকে বলিলেন—

“প্রকৃতি-বিনীত সন্ন্যাসী দেখিতে সুন্দর।

আমার বহু প্রীতি হয় ইহার উপর ॥

কোন সম্প্রদায় সন্ন্যাস করিয়াছেন গ্রহণ।

কিবা নাম ইহার শুনিতে হয় মন ॥”

উত্তরে গোপীনাথ বলিলেন—ইহার নাম ‘শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য’ এবং ‘গুরু ইহার
কেশব ভারতী মহাধন্য।”

ভারতী সম্প্রদায় সন্নাসীগণ মধ্যে সর্ব নিম্ন। গিরি, পুরী, সরস্বতী প্রভৃতি উচ্চ কোন সম্প্রদায় হইতে মন্ত্র গ্রহণ না করাতে সার্বভৌম কিছু ক্ষুণ্ণ হইলেন। তিনি স্নেহাৰ্দ্ৰ কণ্ঠে গোপীনাথকে বলিলেন—

“—ইহার প্রোঢ় যৌবন।

কেমনে সন্ন্যাস ধর্ম হইবে রক্ষণ ॥

নিরন্তর ইহারে আমি বেদান্ত শুনাইব।

বৈরাগ্য অষ্টতমার্গে প্রবেশ করাইব ॥

কহেন যদি পুনরপি যোগপট্ট দিয়া।

সংস্কার করিয়ে উত্তম সম্প্রদায় আনিয়া ॥”

(চৈ: চরিতামৃত)

গোপীনাথ আচার্য মহাপ্রভুর পরম ভক্ত। তিনি মহাপ্রভুকে ঈশ্বরাবতার বলিয়া দৃঢ় বিশ্বাস করেন। ভট্টাচার্যের এই গুরু-গম্ভীর উক্তি তিনি বড় গুণত্যাগ মনে করিলেন এবং তাঁহাকে বলিলেন—

“ভট্টাচার্য তুমি ইহাব না জান মহিমা।

ভগবন্তা লক্ষণের ইহাতেই সীমা ॥”

গোপীনাথের এই স্পষ্টবাদিতায় সার্বভৌমের সমবেত শিষ্যগণ কলরব করিয়। উঠিলেন—উঠিবারই তো কুথা, তাঁহারা যাহাকে সাধারণ মানব বলিয়া জ্ঞান করিয়া আসিতেছেন, যদি কেহ তাঁহাতে ঈশ্বরত্ব আরোপ করেন, তাহা নির্বিবাদে গ্রহণ করা তরুণ হইয়া উঠে। বিশেষতঃ যিনি এই ঈশ্বরত্ব আবোপ করিতেছেন, তিনি নিজেও একজন বিজ্ঞ ও বিচক্ষণ ব্যক্তি, শিষ্যগণের পূজনীয় অধ্যাপকের ভগিনীপতি। শিষ্যগণ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কোন প্রমাণের বলে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যকে ঈশ্বরাবতার বলি যাইতে পারে? আচার্য বলিলেন, লক্ষণ দ্বারা ঈশ্বরত্ব অবগত হওয়া যায়; অহুমান দ্বারা ঈশ্বরতত্ত্বজ্ঞান হয় না। ঈশ্বরতত্ত্বজ্ঞানে অহুমান প্রমাণ নহে।

“কৃপা বিনা ঈশ্বরতত্ত্ব কেহ নাহি জানে।”

পরে সার্বভৌমকে তিনি বলিলেন, যদিও তুমি একজন পণ্ডিত, শাস্ত্রে তোমার প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য, কিন্তু তুমি ঈশ্বরতত্ত্বের কৃপালেশে তোমাতে নাই; কাজেই এ তত্ত্ব তুমি জানিতে পারিতেছ না। তুমি স্বয়ং ইহা অবশরীরে মহা প্রেমাবেশ দেখিয়াছ; তবু ঈশ্বরতত্ত্ব মায়ায় তাহার স্বরূপ সন্দিহান হইতেছ। সার্বভৌম ও গোপীনাথের মতামতে ঈশ্বরতত্ত্বের সাক্ষ্যমোদিত



কিনা ইহা লইয়া নানাপ্রকার বাধাহুবাদ হইল। গোপীনাথ শ্রীমদ্ভাগবত এবং মহাভারত হইতে শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া নিজ বক্তব্য সমর্থন করিলেন। পরিশেষে সার্বভৌমের নিকট হইতে এই বলিয়া বিদায় লইলেন—

“তোমার আগে এই কথার নাহি প্রয়োজন।

উষর ভূমিতে যেন বীজের রোপণ ॥

তোমার উপরে যবে রূপা তাঁর হবে।

এ সব সিদ্ধান্ত তবে তুমিই কহিবে ॥

ভট্টাচার্যও তাঁহাকে গ্লেষণপূর্ণ কথা বলিয়া তাহার অন্তঃকবণে আঘাত করিতে ক্রটি করিলেন না।

সার্বভৌমেব মন্তব্যে ক্ষুধমনা গোপীনাথ ও মুকুন্দ মহাপ্রভুর সকাশে এই সব বৃত্তান্ত জ্ঞাপন করিলেন। তাহাতে প্রভু বলিলেন, আমার প্রতি ভট্টাচার্যের অলুগ্রহ আছে। তিনি বাৎসল্যে আমাকে ককণা করিয়া থাকেন, ইহাতে দোষ কি ?

কিছু দিবস পর একদিন মহাপ্রভু সার্বভৌম সঙ্গে আনন্দে জগন্নাথ দর্শন করিলেন। ভট্টাচার্য তাহার সঙ্গে মন্দিরে* আসিলেন এবং প্রভুকে আসন দিয়া বলিলেন, বেদান্ত শ্রবণ সন্ন্যাসী বর্ষ। তুমি আমার নিকট বেদান্ত শ্রবণ কর। প্রভুও অতি ধীর ভাবে সরল শিশুর মত উত্তরে বলিলেন—

“সেই ত কর্তব্য আমার তুমি যেই কহ।”

সার্বভৌম বেদান্ত পাঠ আরম্ভ করিলেন, আর মহাপ্রভু তাহা একাগ্রমনে শ্রবণ করিতে লাগিলেন। যে পবিত্র শুভ মুহূর্তে জগন্নাথ-মন্দিরে এই বেদান্ত পাঠ আরম্ভ হইয়াছিল, তাহা হিন্দুর ধর্ম-জগতের এক চিরস্মরণীয় দিন। এই দিনই বেদান্তের গূঢ় রহস্য উদ্ঘাটিত হইয়া তাহার প্রকৃত মর্ম প্রচার হইবার সূত্রপাত হইল—সূত্র ও ভাষ্যের দ্বন্দ্ব নিরাকৃত হইয়া বেদান্তের স্বরূপ প্রতিপাদ্য জীব-জগতে প্রচারিত হইল।

সপ্ত দিবস পর্যন্ত সার্বভৌম অতি সযতনে বেদান্ত পাঠ করিতেছেন, আর মহাপ্রভু নির্বাক হইয়া অবিচলিত ভাবে তাহা শ্রবণ করিতেছেন।

এই সাত দিনের মধ্যে তিনি একটি কথাও বলেন নাই, কিম্বা বাহ্যিক কোন ভাবও প্রকাশ করেন নাই। অষ্টম দিবসের প্রারম্ভে সার্বভৌম তাঁহাকে বলিলেন—

* “মন্দির” শব্দে সার্বভৌম-গৃহও বুঝাইতে পারে।

“সাত দিন কর তুমি বেদান্ত শ্রবণ ।”

“ভাল মন্দ নাহি কহ রহ মোন ধরি ।

বুঝ কি না বুঝ ইহা বুঝিতে না পারি ॥”

প্রভু বিনীত ভাবে বলিলেন—আমি মূর্থ, আমার বেদান্ত অধ্যয়ন নাই । তুমি বলিয়াছ, বেদান্ত শ্রবণ সন্ন্যাসীর ধর্ম, তাই শুনিতোঁছ ; তুমি যে অর্থ কর, তাহার মর্ম গ্রহণ করিতে পারি না ।

সার্বভৌম কিছু বিরক্তির ভাবে বলিলেন, যে বুঝিতে না পারে, সে তো জিজ্ঞাসা করিয়া বুঝিবার জন্ত চেষ্টা করে । তুমি মোন হইয়া থাক, তোমার হৃদয়ে কি আছে না আছে, তাহা বুঝিতে পারি না ।

এইবার মহাপ্রভুর মুখে কথা দ্বটিল । নীরবতা সরবতায় রূপান্তরিত হইল ।

বিস্মিত সার্বভৌমকে বিচলিত করিয়া মহাপ্রভুর শ্রীমুখনিঃসৃত বেদান্তের গূঢ় অর্থের যে পুত মন্ডাকিনী-ধারা সেদিন জগন্নাথ-মন্দির প্রাণিত করিয়া প্রবাহিত হইল, তাহার সম্মুখে সার্বভৌম ঠাকুরের জ্ঞানগব, পাণ্ডিত্যভিমান সমস্তই ভাসিয়া যাইবার উপক্রম হইল । মহাপ্রভু বলিতে লাগিলেন—

“—সূত্রের অর্থ বুঝিয়ে নির্মল ।

তোমার ব্যাখ্যা শুনি মন হয়ত বিকল ॥

সূত্রের অর্থ ভাষ্য কহে প্রকাশিয়া ।

তুমি ভাষ্য কহ সূত্রের অর্থ আচ্ছাদিয়া ॥

সূত্রের মূখ্যার্থ তুমি না কর ব্যাখ্যান ।

কল্পনা-অর্থিতে তাহা কর আচ্ছাদন ॥

ব্যাসের সূত্রের অর্থ সূর্য্যের কিরণ ।

স্বকল্পিত ভাষ্য-মেঘে করে আচ্ছাদন ॥”

শ্রীমন্দির কম্পাশ্রিত করিয়া জলদগন্তীর স্বরে প্রভু বলিতে লাগিলেন—

“ষড়ৈশ্বর্য-পরিপূর্ণ স্বয়ং ভগবান্ ।

তাঁরে নিরাকার করি করহ ব্যাখ্যান ॥

ব্রহ্ম হৈতে জন্মে বিশ্ব ব্রহ্মেতে জীবয়

সেই ব্রহ্মে পুনরপি হয়ে যায় লয় ॥

ব্রহ্ম শব্দে কহে পূর্ণ স্বয়ং ভগবান্ ।

স্বয়ং ভগবান্ কৃষ্ণ শাস্ত্র পরমাণ ॥

ষড়ৈশ্বর্য—পূর্ণানন্দ বিগ্রহ গাহার ।
 হেন ভগবানে তুমি কহ নিরাকার ॥
 ষড়্ বিধ ঐশ্বর্য প্রভুর চিহ্নকি বিলাস ।
 হেন শক্তি নাহি মান পরম সাহস ॥
 মায়াধীশ মায়াবশ জীবে ঈশ্বরে ভেদ ।
 হেন জীবে ঈশ্বর সনে করহ অভেদ ॥” (চৈঃ চরিতামৃত)

মহাপ্রভু এই প্রসঙ্গে মায়াবাদ, পরিণামবাদ, ব্যাসিস্থত্বের সহ তাহার সম্বন্ধ, বিবর্তবাদ, প্রণব, জগৎ-উৎপত্তি, তদ্ব্যমসি প্রভাত সমস্ত বিদ্যের অবতারণা করিয়া তাহার বিশদ ব্যাখ্যা করিতে লাগলেন । ভট্টাচার্য মহাপ্রভুকে একজন প্রেমিক সন্ন্যাসী বলিয়াই জানিয়াছেন, তিনি যে পণ্ডিতশিরোমণি—তাঁহার অপ্রমেয় অগাধ পাণ্ডিত্যের যে তুলনাই ছিল না, তাহা সার্বভৌম জানিতেন না । কাজেই এই শাস্ত্র-ব্যাখ্যায় তিনি বিস্ময়ে অভিভূত হইলেন । ভট্টাচার্য এই আলোচনা কালে পূর্বপক্ষ অনেক করিলেন, তর্ক, বিতণ্ডা অনেক উঠাইলেন, নিজ প্রতিপত্তা বজায় রাখিবার জন্য সাধ্যমত চেষ্টা করিলেন, কিন্তু—

“সব খণ্ডি প্রভু নিজমত যে স্থাপল ।”

মহাপ্রভুর এই পাণ্ডিত্য ও শাস্ত্রজ্ঞানের উজ্জ্বললোকে সার্বভৌমের বিজ্ঞা-গৌরব একেবারে নিস্প্রভ হইয়া গেল ।

“শুনি ভট্টাচার্য হৈল পরম বিস্মিত ।

মুখে না নিঃসরে বাণী হইলা স্তম্ভিত ॥”

কিন্তু এখন পর্যন্ত সার্বভৌমের মোহ কাটে নাই । তিনি এই অনন্যসাধারণ পাণ্ডিত্যে মুগ্ধ ও হতবুদ্ধ হইলেন বটে, কিন্তু মহাপ্রভুকে মনুষ্য ব্যতীত ঈশ্বরত্ব আঁকড় করিতে এখনও সন্দিহান । তিনি এক গভীর সংশয়ের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছেন, এই প্রতিভা, এই জ্ঞান, এই প্রেম, এই তেজ যে অমামুষ্যী, তাহা মমে মমে অনুভব করিতেছেন, কিন্তু যে স্বভাবজাত সরল বিশ্বাসের আতিশয্যে সাধারণ মানব মহাপ্রভুকে ঈশ্বর্যবতার বলিয়া গ্রহণ করিতেছিল, তেমন বিশ্বাসের অভাব থাকায় সার্বভৌম শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যকে ঈশ্বর্যবতার বলিয়া ধারণা করিতে পারিতেছিলেন না ।

এই সন্দেহসঙ্কুল অবস্থা হইতে মহাপ্রভু তাঁহাকে অচিরেই উদ্ধার করিলেন । সার্বভৌমকে কৃপাপূরবশ হইয়া বলিলেন, ‘ভট্টাচার্য, বিস্মিত হইও না । ভগবানে ভক্তিই পরম পুরুষার্থ । ভগবানের গুণাবলী এমনি অচিস্তনীয় যে, সমস্ত বন্ধনমুক্ত

আত্মরাম মূনিগণ পৰ্যন্ত ভগবানে অহেতুকী ভক্তি করিয়া থাকেন', এই বলিয়া মহাপ্রভু শ্রীমদ্ভাগবতের একটি শ্লোক পাঠ করিলেন—

“আত্মারামাশ্চ মনয়ো নিগ্রহা অপ্যরুক্রমে ।

কুর্বন্ত্যহেতুকীং ভক্তিমিখদ্ভূত গুণো হরিঃ ॥” (১১শ অধ্যায়)

এই শ্লোক শুনিয়া সার্বভৌম অতি বিনীত ভাবে বলিলেন—‘মহাশয়, এই শ্লোকের অর্থ আপনার নিকট শুনিতে বাসনা হইতেছে।’ সার্বভৌমের আমূল পরিবর্তন আরম্ভ হইয়াছে। শিক্ষাদাতা গুরুর উচ্চ আসন হইতে তিনি স্বেচ্ছায় শিক্ষার্থীর স্থান অধিকার করিয়াছেন। মহাপ্রভুর সম্মুখে আর নিজের সে পাণ্ডিত্যভিমান নাই—যে স্নেহ-করুণা-পরায়ণ চিত্তবৃত্তির আধিক্যে তিনি এক দিন শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যকে বৈরাগ্য অদৈতমার্গে প্রবেশ করাইবার এবং পুনরায় যোগপট্ট দিয়া উত্তম সম্প্রদায়ে আনিয়া সংস্কার করিয়া লইবার সাধু ইচ্ছা প্রকাশ কাব্যাছিলেন, তাহা এখন গভীর শ্রদ্ধা ও ভক্তিতে পরিপূর্ণ হইয়াছে, এমন মহাপণ্ডিত—মহাপ্রেমিকের প্রতি নিজ আত্মস্তরিতার কথা স্মরণ করিয়া তিনি লজ্জায় ও আত্মস্থানিতে স্রিয়মাণ হইয়াছেন।

প্রভু বলিলেন, তুমি প্রথমতঃ শ্লোকের ব্যাখ্যা কর, পরে আমি যাহা কিছু জ্ঞানি ব্যাখ্যা করিব। সার্বভৌম তর্কশাস্ত্রমত জ্ঞানচর্চায় শ্লোকটির যতদূর বিশ্লেষণ সম্ভব তদ্রূপ ব্যাখ্যা করিলেন। তিনি নবম প্রকারে এই শ্লোকের অর্থ করিলেন। ব্যাখ্যা শুনিয়া প্রভু ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন—‘ভট্টাচার্য, তুমি সাক্ষাৎ বৃহস্পতি, তোমার জ্ঞান শাস্ত্রব্যাখ্যা করিবার শক্তি আর কাহারও নাই। কিন্তু তুমি পাণ্ডিত্যপ্রতিভায় এই শ্লোকের ব্যাখ্যা করিয়াছ। ইহা ছাড়াও শ্লোকের আরও অভিপ্রায় আছে।’ ভট্টাচার্য প্রভুর ব্যাখ্যা শুনিতে প্রার্থনা করিলেন। মহাপ্রভু শ্লোকের ব্যাখ্যা আরম্ভ করিলেন। সার্বভৌমকৃত নববিধ ব্যাখ্যা স্পর্শও করিলেন না। আত্মারামাদি শ্লোকের একাদশ পদে পৃথক পৃথক পদের অর্থ নিশ্চয় করিয়া অষ্টাদশ প্রকার অর্থ করিলেন। এই অদ্ভুত অত্যাশ্চর্য ব্যাখ্যা চৈতন্যচরিতামৃতের কলেবর অলঙ্কৃত করিয়া রহিয়াছে। সে যে কি গভীর তত্ত্বের স্মরণ, তাহা আমার মত অনধিকারীর ক্ষীণ লেখনীতে কি ব্যক্ত হইবে ?

ব্যাখ্যা শুনিয়া সার্বভৌম ঠাকুরের সমস্ত সন্দেহের আবরণ মুহূর্তের মধ্যে ছিন্ন হইয়া দিব্যালোকে তাঁহার নয়ন উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল।

“তুনি ভট্টাচার্য মনে হইল চমৎকার ।

প্রভুকে কৃষ্ণ জ্ঞান করে আপনা দিয়ার ॥

ইহো তো সাক্ষাৎ কৃষ্ণ ইহা না জানিয়া ।

মহা অপরাধ কৈলু গণ্ডিত হইয়া ॥”

আত্মনিন্দা করিয়া সার্বভৌম প্রভুর শরণ লইলেন এবং মহাপ্রভু তাঁহাকে
কৃপা করিয়া স্বকীয় রূপ দেখাইলেন ।

“দেখি সার্বভৌম পড়ে দণ্ডবৎ করি ।

পুনঃ উঠি স্তুতি করে দুই কর যুড়ি ॥”

মহাপ্রভু তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন এবং সার্বভৌম প্রেমাবেশে অচেতন
হইয়া পড়িলেন ।

“অশ্রু, কম্প, শ্বেদ, পুলক ভরে থরথরি ।

নাচে, গায়, কান্দে পড়ে প্রভুপদ ধরি ॥”

জ্ঞান প্রেমে, নীরসতা কোমলতায়, আত্মপ্রতিষ্ঠা ভগবৎ প্রেমিকের একান্ত
নির্ভরপরায়ণতায় পরিণত হইল । বস্তুতঃ সার্বভৌমের পরিবর্তন এত আকস্মিক
যে, সহসা ধারণা করা কঠিন হইয়া পড়ে । জ্ঞানচর্চায় তাঁহার হৃদয়ক্ষেত্র
প্রেমবতীর জন্ম প্রস্তুত হইয়াছিল । এই অবশ্যজ্ঞাবী পরিবর্তন আকস্মিক
হইলেও তাঁহার জীবনের পক্ষে স্বাভাবিক । সার্বভৌম মহাপ্রভুর একজন পরম
ভক্ত ও বৈষ্ণব-চুড়ামণিগণের মধ্যে গণ্য হইলেন । প্রভুর কৃপায় তিনি অচিৎবেই
বেদবিহিত নিত্য ক্রিয়াকলাপজনিত বৈধী ভক্তির রাজ্য হইতে রাগভক্তির
রাজ্যে প্রবেশাধিকার লাভ করিয়া জন্মজীবন সার্থক করিলেন ।

সাধনভক্তি দুই প্রকার—বৈধী ও রাগাভুগা ।

“রাগহীন জন ভজে শাস্ত্রের আজ্ঞায় ।

বৈধীভক্তি বলি তারে সর্বশাস্ত্র গায় ॥”

মহাপ্রভু সনাতনকে শিক্ষাদান কালে বৈধীভক্তির লক্ষণাবলী বিশদভাবে
ব্যাখ্যা করিয়াছেন ।

“গুরুপদাশ্রয়, দীক্ষা, গুরুর সেবন ।

সম্বন্ধ শিক্ষা, পৃচ্ছা, সার্বমার্গাহুগমন ॥

কৃষ্ণপ্ৰীতে ভোগত্যাগ কৃষ্ণতীর্থে বাস ।

যাবৎ নিকাহ প্রতিগ্রহ একাদশ্যপবাস ॥”

—প্রভৃতি বৈধীভক্তির চতুষ্টয় অঙ্গ বর্ণনা করিয়া তাহার পঞ্চ শ্রেষ্ঠ অঙ্গ
বিবৃত করেন ।

“সাম্বুসঙ্গ, নামকীর্তন, ভাগবন্ত শ্রবণ ।

মথুরা বাস শ্রীমূর্তির শ্রদ্ধায় সেবন ॥

সকল সাধন শ্রেষ্ঠ এই পঞ্চ অঙ্গ ।

কৃষ্ণ প্রেম জন্মায় এই পাঁচের অঙ্গ সঙ্গ ॥”

রাগভক্তি ও বৈধীভক্তি মধ্যে অনেক প্রভেদ । রাগভক্তির অধিকারী কেবল ব্রজবাসিন । ব্রজবাসীর অহুগত হইয়া ভগবানকে নিজ জন স্বরূপে যে ভজন, তাহাই ‘রাগ ভজন ।’

“ইষ্টে গাঢ় তৃষ্ণা রাগ স্বরূপ লক্ষণ ।” ব্রজবাসীর ভগবানের প্রতি যে টান, তাহা সম্যক্ অবগত হইয়া যদি কোন ভাগ্যবান লুকাঙ্করণে তাঁহাদের কোন ভাব আশ্রয় করিয়া ভগবৎ ভজনে প্রবৃত্ত হন, তাহা রাগ ভজন বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে । রাগভজনে ভগবানের সহিত দাস, মথা প্রভৃতি কোন এনটি সম্বন্ধ স্থাপন করিতে হয় ।

“দাস, মথা, পিত্রাদি প্রেয়সিগণ ।

রাগমার্গে নিজ নিজ ভাবের গণন ॥

বাহু, অন্তর, ইহার দুই তো সাধন ।

বাঞ্ছে সাধক দেহে করে শ্রবণ কীর্তন ॥

মনে নিজ সিদ্ধি দেহ করিয়া ভাবন ।

রাত্রিদিনে করে ব্রজে কৃষ্ণের সেবন ॥”

এই রাগভাজন ও তজ্জনিত ভক্তি যে কত বড় উচ্চ অধিকারীর কথা, তাহা সহজেই অনুমেয় । জন্মজন্মান্তর বিধিমার্গের ভজন দ্বারাও রাগ-ভজনের অধিকারী হওয়া যায় না । ইহার প্রধান লক্ষণ ভগবানকে পাইবার লালসা । তাঁহার প্রতি টান না জন্মিলে রাগভক্তি লাভ করা সুদূর্বল ।

রায় রামানন্দ নিজকৃত শ্লোকে বলিয়াছেন,—

“কৃষ্ণভক্তি-রস-ভাবিতা মতিঃ ।

ক্রীয়তাং যদি কুতোহপি লভ্যতে ॥

তত্র লৌল্যমপি মূল্যমেকলং ।

জন্মকোটীশু কুর্ভৈর্ন লভ্যতে ॥”*

* কৃষ্ণভক্তি রস দ্বারা শোধিতা বুদ্ধি উপার্জন করা কঠব্য । লালসাই তাহার একমাত্র মূল্য । তদ্ব্যতীত কোটিজন্মার্জিত পুণ্য দ্বারাও তাদৃশ মতি লাভের উপায় নাই ।

এই “লৌল্যং” বা লালসাই রাগভক্তির স্বরূপ লক্ষণ। শাক্ত ভক্তের মাতৃভাবে সাধনা ও রাগভজনের অগ্রতম প্রকার বিশেষ। সাধক নিজকে সমস্ত জানে ভগবানকে যে মাতৃভাবে ভজনা করিয়া থাকেন, তাহার মধ্যেও সেই “লৌল্যং”ই পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। সাধকপ্রবর রামপ্রসাদ, বামাক্ষ্যাপা, শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস দেবের জীবনীতে এইরূপ ভজনই পরিস্ফুট দেখিতে পাওয়া যায়।

রাগভক্তির আর একটি বিশিষ্ট লক্ষণ এই যে, রাগভক্ত শাস্ত্রযুক্তি মানিয়া চলেন না। তাঁহার কার্যকলাপ শাস্ত্রবিধির পরে। সার্বভৌম শাস্ত্রজ্ঞ মহাপণ্ডিত, শাস্ত্রানুমোদিত বৈদী ক্রিয়াকলাপে তিনি আজন্ম অভ্যস্ত। তাহা লক্ষণ করা তাঁহার পক্ষে অতীব দোষাবহ। কিন্তু মহাপ্রভুর রূপালাভে তাঁহার পুনর্জন্ম হইয়াছে। তিনি রাগভজনের রাজ্যে প্রবেশ করিয়াছেন,—আর সঙ্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ নহেন। একটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিব। এক দিবস মহাপ্রভু অরুণোদয় কালে মহাপ্রসাদ লইয়া সার্বভৌমগৃহে উপস্থিত হইলেন। তৎকালে সার্বভৌম “ক্লম্, ক্লম্” বলিয়া জাগরিত হইলেন। সার্বভৌম প্রভুকে দেখিয়া আশ্চে ব্যস্তে চরণ বন্দনা করিলেন। মহাপ্রভু সার্বভৌমকে মহাপ্রসাদ প্রদান করিলেন এবং সার্বভৌম প্রাতঃকৃত্য সমাপন না করিয়া, দ্বিধাবিহীন চিত্তে মহাপ্রসাদ গ্রহণ করিলেন।

“প্রসাদার পাঞা ভট্ট আনন্দ হৈল মন।

কৃতার্থ হইয়া প্রসাদ করিলা ভক্ষণ ॥

সঙ্ক্যা, স্নান, দণ্ডধারণ যতপি না কৈল।

চৈতন্য প্রসাদে মনের জাড্য সব গেল ॥”

ভট্টাচার্য কর পাতিয়া ভক্তিসহকারে মহাপ্রসাদ গ্রহণ করিলেন। এই নৈক পড়িয়া তাহা তৎক্ষণাৎ ভক্ষণ করিলেন,—

“শুকং পয়ুষিতং বাপি নীতং বা দূরদেশতঃ।

প্রাপ্তমাত্রেণ ভোক্তব্যং নাত্র কার্যবিচারণাঃ ॥

পণ্ডিতপ্রবর সার্বভৌমের মহাপ্রসাদে এই ঐকান্তিক বিশ্বাস দেখিয়া মহাপ্রভু আনন্দে অধীর হইলেন। সার্বভৌম এখন মহাপ্রভুকে একমাত্র উপাস্ত বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন,—

“শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য শচী-সুত গুণধাম।

এই ধ্যান এই জপ এই নয় নাম ॥” (চৈঃ চরিতামৃত)

এক দিবস সার্বভৌম এক তালপত্রে দুইটি শ্লোক লিখিয়া মহাপ্রভুর অগ্ন্যতম প্রেমিক ভক্ত জগদানন্দের হস্তে দিলেন, প্রভু তাহা পাইয়া ছিঁড়িয়া ফেলিলেন। কিন্তু মুকুন্দ শ্লোক দুইটি ভিত্তিগাত্রে পূর্বেই লিখিয়া রাখিয়াছিলেন, এবং ভক্তবৃন্দ তাহা দেখিয়া শ্লোক মুখস্থ করিয়াছিলেন। শ্লোক দুইটি ভক্ত-কণ্ঠমণিহার। ইহা হইতেই সার্বভৌমের গৌরভক্তি দেশবিদেশে প্রচারিত হয়। শ্লোক দুইটি উদ্ধৃত না করিলে আখ্যায়িকা অসম্পূর্ণ থাকে,—

“বৈরাগ্য বিত্তা নিজ ভক্তিযোগ-

শিক্ষার্থমেকঃ পুরুষঃ পুরাণঃ।

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যঃ শরীরধারী

কৃপাসুধির্ষস্বমহং প্রপত্তে ॥”

“কালান্মষ্টং ভক্তিযোগং নিজঃ যঃ

প্রাদৃষ্কর্তুং কৃষ্ণচৈতন্যনামা।

আবিভূতন্তু পদারবিন্দে

গাঢ়ং গাঢ়ং লীয়তং চিত্তভৃঙ্গঃ ॥”

৪

প্রভু মাঘ মাসের শুক্লপক্ষে সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া, ফাল্গুন মাসে (১৫১০ খৃঃ অঙ্গে) নীলাচল আগমন করেন এবং চৈত্র মাসে সার্বভৌমকে উদ্ধাব করেন। মহাপ্রভুর প্রসাদে সার্বভৌমেব যে পরিবর্তন আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, তাহাকে “উদ্ধাব” ব্যতীত অপর কোন আখ্যা দেওয়া যায় না। মহাপ্রভুর কৃপা-সম্পদ লাভ করিয়া নিজে তিনি দৈন্যপ্রকাশে এক দিবস বলিয়াছিলেন,—

“তর্কশাস্ত্রে জড় আমি যৈছে লৌহপিণ্ড।

আমা জ্বাইলে তুমি প্রতাপ প্রচণ্ড ॥”

মহাপ্রভুর কৃপালাভে সার্বভৌমের এই আমূল পরিবর্তনের মঙ্গলবার্তা দেশময় প্রচার হইয়া পড়িল এবং লোকের মনে শ্রীগৌরাক্ষের ঈশ্বরত্ব সম্বন্ধে যে কিছু দ্বিধা ছিল, তাহা বিদূরিত হইল। হইবারই তো কথা! চৈতন্যচরিতামৃত বলিতেছেন,—

“লোহাকে যাবৎ স্পর্শ হেম নাহি করে।

তাবৎ স্পর্শমণি কেহ চিনিতে না পারে।”

মহাপ্রভুর অবতারবাদ লইয়া আজ সার্ধ চারিশত বর্ষ পর যে সমস্ত সন্দেহ-সঙ্কল তর্কের অবতারণা হইয়া থাকে, তাহার অধিকাংশই অজ্ঞতাগ্রস্ত হইয়া থাকে। শ্রীগৌরাঙ্গলীলা আগন্তু ধীরভাবে আলোচনা করিলে, তাঁহার ভাগবত্তা সন্দেহে তিলমাত্র সন্দেহ উদ্ভিত হইতে পারে না। কোন কোন স্থানী গৌরভক্ত মহাপ্রভুর বিস্তৃত জীবনীতে তাঁহার ঐশ্বর্য সন্দেহে নানা প্রকার যুক্তি প্রদান করিয়াছেন, কিন্তু গৌরলীলা সমাহিতচিত্তে ধারণা করিলে ইহা স্বতঃই বোধগম্য হইবে যে, মহাপ্রভুর ঐশ্বর্য যুক্তিহারা প্রমাণ করিবার কোন আবশ্যকতা নাই, এ ধারণা তাঁহার লীলা আলোচনার অবশ্যস্বাভাবী ফল।

সেকালের সর্বশ্রেষ্ঠ শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত মহাপ্রভুকে প্রথমতঃ সাধারণ মানব জ্ঞানে তাঁহার প্রতি যে ভাব পোষণ করিতেছিলেন, তাহা স্বল্পকাল মধ্যে অদৃশ্য হইতে সমূলে উন্মূলিত করিয়া তাহাকে অদ্বৈত মতে ‘পুরুষ পুরাণ’ বলিয়া গ্রহণ করিয়া লইলেন, গাঁহাকে একমাত্র উপাস্য জ্ঞানে তাঁহার দৈনন্দিন সেবা, পূজা জীবনের প্রধান স্থল করিলেন। মহাপ্রভুর ভগবত্তা প্রমাণেব ইহা হইতে শ্রেষ্ঠ প্রমাণ আর কি হইতে পারে ?

মহাপ্রভু চৈত্রমাসে সার্বভৌমকে উদ্ধার করিয়া নববর্ষের প্রথমার্ধ দাক্ষিণাত্য ভ্রমণের ইচ্ছা ভক্তবৃন্দের নিকট প্রকাশ করিলেন। তাহার বিচ্ছেদাশঙ্কায় নানা প্রকার আপত্তি উত্থাপন করিতে লাগিলেন। সার্বভৌম বলিলেন,—

“শিরে বজ্র পড়ে, যদি পুত্র মরি যায়।

তাহা সহি, তোমার বিচ্ছেদ সহন না যায় ॥”

মহাপ্রভুর কৃপায় সার্বভৌমের কিকপ পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে, উপরি উক্ত শ্লোক তাহার আভাস প্রদান করিতেছে।

কিন্তু দাক্ষিণাত্য প্রদেশ ভ্রমণ করিয়া নাম-প্রেম বিতরণে বহিমুখ জীবকে উদ্ধার করিতে প্রভু কৃতসঙ্কল হইয়াছেন, কাজেই ভক্তগণের কোন অনুরোধ রক্ষিত হইল না। একমাত্র সেবক সঙ্গে প্রভু দাক্ষিণাত্য ভ্রমণে বহির্গত হইলেন।

“মত্ত সিংহ প্রায় প্রভু করিলা গমন।

প্রেমাবেশে যায় করি নাম সঙ্কীর্তন ॥

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হে ।

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হে ॥

সুধা বর্ষণ করিতে করিতে প্রভু অগ্রসব হইতে লাগিলেন ।

দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ ও জীবকে বৈষ্ণব ধর্মে অনুপ্রাণিত করিবার বিবরণ বর্তমান আখ্যায়িকার অন্তর্ভুক্ত নহে । এই ভ্রমণ কালেই প্রসন্ন-সলিলা গোদাবরী তটে রায় রামানন্দের সহিত প্রভুর শুভ সাক্ষাৎ এবং বৈষ্ণব ধর্মের ভজন রহস্য আলোচিত হইয়াছিল । গৌরাঙ্গ-লীলায় রামানন্দ-মিলন এক অপূর্ব আখ্যান । গৌরভক্তের সম্মুখে রামানন্দের অপ্রাকৃত প্রেম-ঘন আখ্যায়িকা আলোচিত না হইলে গৌরলীলা অসম্পূর্ণ থাকে যদিও তাহা বর্ণনা কবিবার শক্তি ও ভাগ্য বর্তমান লেখকের নাই ।

রায় রামানন্দ বৈষ্ণব জগতের উজ্জল জ্যোতিষ্ক । তাঁহার স্নিগ্ধ কিবণসম্পাতে বৈষ্ণবধর্ম প্রোজ্জ্বল । চিরজ্যোতিমান । রায় রামানন্দ শ্রীমন্নহাপ্রভুর স্নহৃদ, সখা, মধ্য ও অন্তলীলার নিত্য সহচর । তিনি মহাপ্রভুর অন্যতম মরমী ভক্ত । তাঁহার শুচিশুদ্ধ পুত্র জীবনী আলোচনায় বিষয়-পঙ্কিল মানব-মন ক্ষণিকের জন্যও বিষয়াসক্তি হইতে মুক্ত হইয়া অনাস্বাদিত ভাবারাজ্যের নিগূঢ় মহিমা জানিবার জন্য উন্মুখ হয় ।

মহারাজ প্রতাপকৃৎ উৎকলের দুদান্ত প্রতাপশালী হিন্দু নরপতি । তিনি স্বীয় ভূজবলে মুসলমান রাজা হইতে সমগ্র উৎকল ভূমি উদ্ধার করিয়া হিন্দুধর্মের বৈজয়ন্তী উদ্ভীন করিয়াছেন । তীক্ষ্ণধী কায়স্থ বংশোদ্ভব রায় রামানন্দ স্থিতধী মহাবাজার অন্যতম পার্শদ ও পবামর্শদাতা ছিলেন । বিদ্যাবুদ্ধি বলে তিনি সাম্রাজ্যের অতি উচ্চপদে আসীন ছিলেন । প্রসন্ন-সলিলা গোদাবরী তীবে বিদ্যানগর প্রদেশের শাসনকর্তা পদে উন্নীত হইয়া তিনি মানে, সম্মানে, প্রতাপে, পদমর্যাদায় রাজ্যের জনগণের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিলেন ।

মহারাজ প্রতাপকৃৎ জটিল রাজ্যসংক্রান্ত সমস্যায় তাঁহার সূচিস্থিত উপদেশ গ্রহণ করিয়া রাজকার্য চালাইতেন ।

রামানন্দ নৈয়ায়িক শিরোমণি পণ্ডিতপ্রবর বাগ্‌দেব সার্বভৌমের একজন বিশিষ্ট বন্ধু ছিলেন । নীলাচলে উভয়ের প্রায়ই সাক্ষাৎ হইত । কিন্তু রায় রামানন্দের বাহ্যিক ব্যবহার বিষয়ীর ন্যায় হইলেও তাঁহার অন্তঃকরণ ছিল ভগবৎ-প্রেমাত্মরঞ্জিত । বৈষ্ণবধর্মে অনুপ্রাণিত রায় রামানন্দ মহাপ্রভুর অগণিত শত শত ভক্তবৃন্দের মধ্যে রসিকভক্ত বলিয়া সর্বজনবরণ্য ছিলেন । সার্বভৌম

জ্ঞানমার্গের পথিক। প্রেমরাজ্যের আশ্বাদ তখনও তিনি পান নাই। মহাপ্রভুর শাহিত্য সাক্ষাতের পূর্বকালে সার্বভৌম রায় রামানন্দের প্রেমের ভজন উপলব্ধি করিতে পারিতেন না। না পারিবারই তো কথা।

জ্ঞানমার্গের বিচরণশীল পণ্ডিত সার্বভৌম জানিয়াছেন ভগবান নীরস, নির্ঘম, কেবল জীবের দণ্ডমুণ্ডের কর্তা, আর রায় রামানন্দ ভগবান কৃষ্ণকে জানিয়াছেন—এসময়, প্রেমময়, আনন্দময় নিজ জন বলিয়া।

জাবে--“নাতিভর্তা, নিবাস শরণ সুহৃদ।” তাহার মত সুহৃদ জীবের অল্প
৫০৫ নাষ্ট। তাই উভয়ের ভজন পরস্পর বিসম্বাদী।

একদা মাণ্ডভক্ত শিরোমণি মহাপ্রভু শ্ৰীচামাতার আঞ্জা শিরোধার্য করিয়া
মন্যাস গ্রহণ করতঃ নীলাচলে স্থায়ী বাসের জ্ঞাত শুভাগমন করিবার অল্পদিন
মধ্যেই দার্শনিকাত্মে ভ্রমণ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন।

দক্ষিণাত্যের পশ্চিম বিষয়াক্ত জীবকে নামপ্রেম দিয়া উদ্ধার করাই
মহাপ্রভুর মনোগত অভিপ্রায়।

মহাপ্রভু নীলাচলে আগমনাবধি পণ্ডিত সার্বভৌম মহাপ্রভুর একজন
• চরিত্র ভক্ত হইয়াছিলেন।

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য শচাসুতগুণধাম ।

এই ধ্যান, এই ছপ, এই লয় নায ॥

মহাপ্রভু দাক্ষিণাত্য ভ্রমণেব জন্ম বন্ধপরিকর হইলে সার্বভৌম তাঁহাকে বলিলেন, প্রভু, তুমি দাক্ষিণাত্য প্রদেশে বাইতেছ, সেই প্রদেশে গোদাবরী তীবে বিজ্ঞানগবের শাসনকর্তা রায় বামানন্দের সহিত অবশ্য অবশ্য সাক্ষাৎ করিও। ত্রান বসিক ভক্ত। আমি পূর্বে তাঁহার প্রেমের ভজন উপলব্ধি করিতে না পারিয়া তাঁহাকে পরিহাস করিয়াছি, এখন তোমার দেবতুলন সঙ্গ ও কৃপা লাভ করিয়া প্রেমের ভজন পদ্ধতি বুঝিতে পারিতেছি। তোমার সঙ্গী হইবার তিনি বস্তুতঃই পরম উপযুক্ত পাত্র।

মন্ত্র সিংহপ্রায় প্রেমাবেশে নগর সংকীর্তন করিতে করিতে স্বাবরজ্জ্বল
কমলপ্রেমামতে সিক্ত করিয়া প্রভু দাক্ষিণাত্য পথে অগ্রসর হইতেছেন।

कृष्ण कृष्ण कृष्ण कृष्ण कृष्ण कृष्ण कृष्ण कृष्ण कृष्ण रश्मि मां ।

कृष्ण कृष्ण कृष्ण कृष्ण कृष्ण कृष्ण कृष्ण कृष्ण पाहिं माय् ॥

—‘এই শ্লোক পাড়ি পথে চলে গৌরহরি।’ কতদিন মধ্যে শুভ গোদাবরী
 তীরে আসিয়া উপনীত হন।

এই সময় রায় রামানন্দ শাসনকর্তার পদোচিত লোকজন বাছাড়াও সমভিব্যাহারে স্নানার্থে নদীতটে আসেন।

রায় রামানন্দ দেখিলেন এক অপূর্ব সন্ন্যাসী আবেগভরে নাম সংকীর্তনে রত।

“সূর্য শত সমকাস্তি অরুণ বসন।

সুবলিত প্রকাণ্ড দেহ কমললোচন ॥”

তিনি দ্রুত আসিয়া প্রভুর চরণতলে পতিত হইলেন।

প্রভু অন্তর্ধামী, পূর্বেই রায় রামানন্দকে চিনিয়াছেন। তবু বলিলেন, ‘তুমিই রায় রামানন্দ?’

রায় কহিলেন, ‘তঁেহো হউ দাস শূদ্র মন্দ।’ বৈষ্ণব দীনতায় অগ্নপ্রাণিত রায়ের উপযুক্ত কথাই বটে।

যে ধর্মে—“সর্বোত্তম আপনাকে হীন করি মানে”, সে ধর্মের প্রাণেকেন্দ্রই তো দীনতা।

রায় রামানন্দ বিনয়ের খনি। প্রভু রায়কে আলিঙ্গন করিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। কৃষ্ণপ্রেমে বিগলিত তনু রায়ও মুচ্ছিত। উভয়ের বরবপু শব্দ, শ্বেদ, কম্প, অশ্রু, পুলক, বৈবর্ণ প্রভৃতি সাত্ত্বিকী ভাবভূষায় ভূষিত। অপূর্ব ভাব মূর্তিনায় সদা উদ্দীপ্ত।

রায়ের সঙ্গী ও শত শত সেবক এই অপার্থিব দৃশ্যে স্তম্ভিত হতবাক।

মহাপ্রভুর সহিত রায় রামানন্দের এই মনপ্রথম সাক্ষাৎ। এই দৃশ্য তুলনারহিত।

যিনি হৃদয় দ্রবকারী গৌরলীলার এক প্রধান স্থান অধিকার করিয়াছেন, যিনি লীলার স্তম্ভরূপে বৈষ্ণব মণ্ডলীতে সুপরিচিত, ঠাঁহার দ্বারা মহাপ্রভু, বৈষ্ণবধর্মের নিগূঢ় রহস্য, ভাবরাজ্যের প্রেমময় ছবি প্রকট করিয়াছেন, যিনি প্রেমভক্তির মূর্ত বিগ্রহ, ঠাঁহার অপ্রাকৃত দেহের ভজন পদ্ধতি জানিয়া একদা স্বয়ং মহাপ্রভুও বিস্মিত হইয়াছিলেন, মহাপ্রভুর সহিত তাঁহার প্রথম সাক্ষাতে যে প্রেমের বন্যা প্রবাহিত হইবে তাহাতে বিচিহ্ন কী?

এইভাবে উভয়ে প্রকৃতিস্থ হইয়া উভয়ে উভয়ের স্মৃতিগানে মুগ্ধ হইয়া উঠিলেন।

ইহার পর হইতে বৈষ্ণবধর্মের গূঢ় রহস্য প্রভু রায় রামানন্দের মুখে প্রচার করেন।

একদা প্রভু স্নানকৃত্য করিয়া বসিয়া আছেন, এমন সময় রায় রামানন্দ এক দৃত্য সহ প্রভুচরণে উপনীত হইলেন।

প্রভু কহে পঢ় শ্লোক সাধ্যের নির্ণয়।

রায় কহে স্বধর্ম্মাচরণে বিযুক্তি হয় ॥

প্রভু কহে এহ বাহু আগে কহ আর।

রায় কহে কৃষ্ণকর্ম্মার্পণ সাধ্য সার ॥

এখানে শ্রীভগবদ্গীতায অঙ্গুনের প্রতি ভগবান শ্রীকৃষ্ণের উক্তিটি উল্লিখিত হইল,—

“যং করোষি যদশ্বাসি যজ্জুহোষি দদাসি যং।

যত্তপশ্বসি কৌন্তেয় তং কুরুষ্ব মদর্পণম্ ॥

মহাপ্রভু ইহাও বাহু তথা সামান্য বলিয়া পরিত্যাগ করিলেন।

অতঃপর রায় রামানন্দ স্বধর্ম্মত্যাগ, জ্ঞানমিশ্রাভক্তি, জ্ঞানশূন্যভক্তি, পরে প্রেমরাজ্যে প্রবেশ করিয়া বৈষ্ণব ধর্ম্মের দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য প্রভৃতি ভজনের নিগূঢ় রহস্য প্রভু সমীপে ব্যক্ত করেন। সবশেষে তিনি বৈষ্ণব ধর্ম্মের সর্বশ্রেষ্ঠ সর্বোত্তম গোপী অঙ্গা মধুর কাস্তা ভজনের অমৃত-নিয়ান্দী শ্লোক পড়েন।

প্রভু বলিলেন,

‘কৃপা করি কহ যদি আগে কিছু হয়।’ এইবার রায় চমৎকৃত, বিস্মিত হইলেন। বুঝি বা শ্রীমদ্রূপপ্রভুর স্বরূপ তাঁহার হৃদয়াকাশে ফলজ্যোৎস্নালেখাবৎ প্রতিভাত হইল।

তিনি গদগদকণ্ঠে বলিলেন,

‘ইহার আগে পুছে হেন জনে

এতদিন নাহি জানি আছয়ে ভুবনে ॥’

তৎপর রায় রামানন্দ রাধাপ্রেমের অশ্রুতপূর্ব্ব অপূর্ব্ব ভজনের কথা উল্লেখ করিলেন। আর তাহা শুনিয়া ‘রাধাভাবত্যাতি সুবলিত তনু’ মহাপ্রভু রাধাপ্রেমে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন।

এইরূপে রায় রামানন্দের সঙ্গে বৈষ্ণব ধর্ম্মের আলোচনা ক্রমশঃ পরিপূর্ণতা লাভ করিতে লাগিল। অপর একদিন প্রভু রায়কে জিজ্ঞাসা করিলেন,—

‘কোন বিদ্যা বিদ্যামধ্যে সার।’

রায় কহে, ‘কৃষ্ণভক্তি বিনা বিদ্যা নাহি আর।’

‘কীর্তিগণ মধ্যে জীবে কোন্ বড় কীর্তি।’

রায় কহে, ‘কৃষ্ণপ্রেম ভক্ত বলে যার হয় খ্যাতি ।’

‘সম্পত্তি মধ্যে জীবে কোন্ সম্পত্তি গণি ।’

‘রাধাকৃষ্ণ-প্রেম যার সেই বড় ধনী ।’—

এইরূপ নানা তত্ত্ব রায় রামানন্দের মুখনিঃসৃত হইয়া আজিও সাধনপথে বিচরণশীল প্রেমিক ভক্তকে তন্ময় করিয়া রাখে ।

এইভাবে বৈষ্ণবধর্মের নিগূঢ় তত্ত্ব আলোচনার শেষে রায় একদিন প্রভুকে বলিলেন,

এক আশ্চর্য্য মোর আছেয়ে হৃদয়ে ।

রূপা করি কহ প্রভু তাহার নিশ্চয়ে ॥

পহিলে দেখিল তোমা সন্ন্যাসী স্বরূপ ।

এবে তোমা দেখি শ্রামগোপরূপ ॥

তোমার সম্মুখে দেখি কাঞ্চনপঞ্চালিকা ।

তার গৌর কাস্তে তোমার সর্ব অঙ্গ ঢাকা ॥

অকপটে কহ প্রভু ইহার কারণ ॥”

প্রভু কহে—

শ্রীরাধাকৃষ্ণে তোমার মহাপ্রেম হয় ।

যাহা তাঁহা রাধাকৃষ্ণ তোমাতে ক্ষুরয় ॥

কিন্তু কৃষ্ণ-প্রেমাতুরিত রায়ের মন আর প্রকৃত কথা আচ্ছন্ন করিতে পারিল না ।

তিনি পরিদ্বার বলিলেন,—

রায় কহে প্রভু তুমি ছাড় ভারি চুরি ।

মোর আগে নিজরূপ না করিহ চুরি ॥

শ্রীরাধার ভাবকাস্ত করি অঙ্গীকার ।

নিজরূপ আশ্বাদিতে কৈলে অবতার ॥

নিজ গুঢ় কার্য্য তোমার প্রেম-আশ্বাদন ।

আনুযোজে প্রেমময় কৈলে ত্রিভুবন ॥

আপনে আইলা মোরে করিতে উদ্ধার ।

এবে যে কপট কর কোন্ ব্যবহার ॥

ইহা শুনিয়া ভক্তপ্রেমাদীন মহাপ্রভু মুছ হাসিয়া নিজ অপরূপ শ্রীরূপ ভক্তের সম্মুখে প্রকট করিলেন ।

তবে প্রভু হাসি তারে দেখাইলা স্বরূপ ।

রসরাজ মহাভাব হুই একরূপ ॥

এই অপার্থিব আনন্দধনরূপ দেখিয়া—

রামানন্দ হৈল। আনন্দে যুঁছিতে ।

ধরিতে না পারে দেহ পড়িলা ভূমিতে ॥

প্রভু তাঁরে হস্তস্পর্শে করাইলা চেতন ।

সন্ন্যাসীর বেশ দেখি বিস্মিত হইল মন ॥

মহাপ্রভুর মহাকুপালাভ করিয়া ভাবতন্ময় রায় রামানন্দ আর বিষয়কার্বে মনোনিবেশ করিতে পারিলেন না । গৌরপ্রেম-বিস্মল বায় রাজকার্য পরিত্যাগ করিয়া মহারাজ প্রতাপরুদ্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন এবং সুস্পষ্ট বলেন,—

‘আমা হইতে আব না তোমা হইবে কাজ ।’

এদিকে যে মহাশক্তিধরের প্রেরণায় সমস্ত উৎকলভূমি কৃষ্ণপ্রেমের বন্যায় প্লাবিত, যাহার প্রেমভক্তি-ভারতী উৎকলের গৃহে গৃহে ধাবিত হইয়া, তাপদগ্ধ মানবকুটির শান্তি ও আনন্দ বিতরণ করিতেছিল, সেই শক্তিধরের সম্যক বিবরণ মহারাজ প্রতাপরুদ্রের নিকটও অশ্রুত ছিল না। তিনি পূর্ব হইতেই তাহাকে না দেখিয়াই তাহার চরণে স্বীয় প্রাণ বিকাইয়া দিয়াছিলেন ।

যখন তিনি রামানন্দের নিকট বিষয় কাণ্ড পরিত্যাগ করিয়া মহাপ্রভুর নিত্য সেবা ও ভজনের জন্য কৃতসঙ্কল্প হওয়ার কথা জানিতে পারিলেন, রাজা তখন প্রেমভাবে আসন হইতে উত্থিত হইয়া তাঁহাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন,—

তোমার যে বর্তন তুমি খাহ সে বর্তন

নিশ্চিন্ত হইয়া ভজ প্রভুর চরণ ।

আমি ছার যোগ্য নহি তাহার দরশনে

তারে যেই ভজে তার সফল জীবনে ॥

হঁহার পর হইতে আমরা দেখি রায়ের জীবনে সম্পূর্ণ পরিবর্তন । তিনি কৃষ্ণকথা-রসে, কৃষ্ণনামামৃতে, কৃষ্ণ-গুণগানে দিবসরজনী বিভোর থাকিতেন ।

রাসক চূড়ামণি রায় মহাপ্রভুর নিত্য সঙ্গী, সহচর ও সেবক থাকিয়া তাহার অন্তলীলার দিব্যোন্মাদ অবস্থায় তাঁহাকে নানা প্রকার আনন্দদান করিতেন ।

চণ্ডীদাস বিদ্যাপতি,

রায়ের নাটক গীতি

কর্ণামৃত শ্রীগীতগোবিন্দ ।

মহাপ্রভু রাত্রিদিনে,

স্বরূপ রামানন্দ সনে

গায় শোনে পরম আনন্দ ॥

রায় রামানন্দের কৃষ্ণভক্তি-ভাবিত মতি নীলাচল পুরধামের জনগণের চিত্তকে সহজেই আকৃষ্ট করিয়াছিল ।

দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ শেষ করিয়া প্রভু নীলাচল প্রত্যাবর্তন করেন । যে পথে গমন, সেই পথেই প্রত্যাগমন ।

“যাহা যায় উঠে লোক হরিধ্বনি করি ।

দেখিয়া আনন্দ বড় পাইলা গৌরহরি ॥”

প্রভুর আগমনবার্তা বিদ্যায় গতিতে বাঞ্ছী হইল এবং নীলাচলবাসী ভক্তদ্বন্দ্ব প্রেমানন্দে তাহার সহিত মিলিত হইতে ধাবিত হইলেন ।

“প্রভুর আগমন শুনি নিত্যানন্দ রায় ।

উঠিয়া চলিলা আনন্দ থেহ নাহি পায় ॥”

“জগদানন্দ, দামোদর, পণ্ডিত মুকুন্দ ।

নাচিয়া চলিলা দেহে না ধরে আনন্দ ॥”

আনন্দ-বিভোর ভক্তগণ প্রভু-সম্মিলনে ছুটিলেন । সমুদ্রেব তাঁবে প্রভু-ভক্তে মিলন হইল ।

মহাপ্রভু ফিরিয়া আসিলে উৎকলরাজ প্রতাপরুদ্রের গুরুদেব কাশীমিশ্রএব বাসভবন তাঁহার বাসের জন্ম নির্ধারিত হইল । ভাগ্যবান কাশীমিশ্র স্বীয় বাসভবন প্রভুর বাসের জন্ম অকুণ্ঠিতচিত্তে প্রদান করিয়া গোপবাসিত হইলেন । এই সময়েই নীলাচলবাসী প্রধান প্রধান ব্যক্তির সহিত মহাপ্রভুর পরিচয় হয় । সার্বভৌম অগ্রণী হইয়া সকলের সহিত পরিচয় করাইয়া দিলেন এবং তাঁহারা মহাপ্রভুকে সন্তুষ্টি বন্দনা করিয়া কৃতকৃতার্থ হইলেন । মহাপ্রভুও তাঁহাদিগকে প্রীতিপূর্ণ আলিঙ্গন দ্বারা বড় কৃপা করিলেন ।

“তবে সবে পায়ে পড়ে দণ্ডবৎ হৈয়া ।

সবা আলিঙ্গিলা প্রভু প্রসাদ করিয়া ॥”

দাক্ষিণাত্য হইতে প্রত্যাবর্তনের পর স্বরূপ দামোদর আসিয়া মহাপ্রভুর শরণাগত ও সঙ্গী হইলেন । ইহার পূর্বাশ্রমের নাম পুরুষোত্তম আচার্য । ইনি মহাপ্রভুর অন্ততম প্রেমিক ভক্ত ; নবদ্বীপে মহাপ্রভুর চরণাশ্রিত ছিলেন, প্রভুর সন্ধ্যাসে

মর্যাদাসিক ক্রিষ্ট হইয়া ৮কাশীধামে সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া স্বরূপ দামোদর নামে অভিহিত হন। স্বরূপ দামোদর মহাপ্রেমিক সন্ন্যাসী। গুরু-আজ্ঞা লইয়া তিনি নীলাচলে বাস করিতে লাগিলেন। দ্বিবারাত্রি তিনি কৃষ্ণ-প্রেমানন্দে বিম্বল থাকিতেন এবং ভক্তগণ সমীপে মহাপ্রভুর দ্বিতীয় কলেবর রূপে পরিগণিত হইতেন। মহাপ্রভুর অন্তরে যখন যে ভাবের উদয় হইত, এক স্বরূপ ভিন্ন অপর যেহ তাহা হৃদয়ঙ্গম কবিতো পারিতেন না। স্বরূপ অতি গুরু ছিলেন। তিনি সঙ্গতে গন্ধর্ব ও শাস্ত্রে বৃহস্পতি। মহাপ্রভুর নিত্য বিদ্যাপতি, চণ্ডাদাস ও গীতগোবিন্দ শুনাইয়া আনন্দ দিতেন। স্থূল কথা, স্বরূপের চাণ্য নিত্যসঙ্গী নিকট জন মহাপ্রভুর শত শত ভক্তের মধ্যেও বল্লই ছিলেন। এই কালেই মহাপ্রভুর গুরু শ্রীপাদ ঈশ্বরপূর্বাব ভূত্য গোবিন্দ আসিয়া উপস্থিত হন এবং ঈশ্বরপূর্বী নিমাণ কালে যে তাহাকে নীলাচল যাওয়া শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যকে সেবা কবিতো আদেশ দিয়া গিয়াছেন, তাহা মহাপ্রভুর জ্ঞান। মহাপ্রভু গুরুবাক্যকে নিজ সেবকরূপে গ্রহণ করিতে প্রথমতঃ বিধা করিলেও, গুরু-আজ্ঞা বলবান জ্ঞানে তাহাকে ভ্যাক্যে গ্রহণ করেন। গোবিন্দ তৎকাল হইতে প্রভুর একনিষ্ঠ সেবক থাকিয়া নিত্য তাহার যাবতীয় পবিচর্যাদি করিতে থাকেন।

৫

দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ শেষে মহাপ্রভু নীলাচলে পুনর্বাগমন করিলে, উৎকলের রাজা প্রতাপরুদ্র তাঁহার সহিত মিলিবার জন্য সাতিশয় উৎকণ্ঠিত হন। প্রতাপরুদ্র স্বাধীন হিন্দু নরপতি। তিনি স্বীয় শৌর্বে ও বীরত্বে সমগ্র উৎকল-ভূমি প্রবল মুসলমান রাজা হোসেন শাহের কবল হইতে উদ্ধার করিয়া একচ্ছত্রী বৈজয়ন্তী উড্ডীন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। হোসেন শাহ সে সময়ে বাঙ্গালা দেশের স্বাধীন রাজা ছিলেন, তাঁহার প্রতাপও দুর্দান্ত ছিল। পরাক্রমশালী হিন্দু রাজার সহিত তাঁহার অবিরাম যুদ্ধ-বিগ্রহ চলিত। কিন্তু হোসেন শাহের উৎকল রাজ্যে প্রবেশের সমস্ত চেষ্টা প্রতাপরুদ্র ব্যর্থ করিয়াছিলেন। মহারাজ

প্রতাপরুদ্রের গৌরভক্তি বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য। ইহা দ্বারাও মহাপ্রভুর স্বরূপ উপলব্ধি হইতে পারে।

মহাপ্রভু দাক্ষিণাত্য ভ্রমণে বহির্গত হইলে রাজা সার্বভৌম পণ্ডিতকে মহাপ্রভুর বার্তা জিজ্ঞাসা করেন।

“শুনিল যে তোমার ঘরে এক মহাশয়।

গৌড় হইতে আইল। তিহঁ মহা রূপাময় ॥”

সার্বভৌম রাজাকে মহাপ্রভুর যথাযথ বিবরণ জ্ঞাপন করিলে রাজা বলিলেন,—

“—ভট তুমি বিজ্ঞ-শিরোমণি।

তুমি তাঁরে কৃষ্ণ কহ তা তো সত্য মার্ন ॥”

“পুনরপি ইহঁ তাঁর হবে আগমন।

একবার দেখি করি সফল নয়ন ॥”

সার্বভৌম রাজাকে স্পষ্ট বলিলেন, মহাপ্রভুর দর্শনলাভ রাজার পক্ষে অতীব দুর্লভ। তিনি বিরক্ত সন্ন্যাসী। রাজদর্শন তাঁহার পক্ষে একান্ত নিষিদ্ধ। রাজার আগ্রহাতিশয়ো সার্বভৌম এক দিবস মহাপ্রভুকে রাজার আন্তরিক ভক্তি ও তাঁহাকে দর্শনবৎ জ্ঞাতী তীর আকাজক্ষা জানাইলে, মহাপ্রভু যে উত্তর প্রদান করিয়াছিলেন, তাহাতে সার্বভৌম ভীত ও শঙ্কিত হইয়া আর কখনও এ প্রস্তাবের পুনরুল্লেখ করেন নাই। মহাপ্রভু উত্তবে বলিয়াছিলেন—

“সন্ন্যাসী বিরক্ত আমার রাজ্য দরশন।

জী-দরশন-সম বিষের ভক্ষণ ॥

এছে বাত পুনরপি মুখে না আনিবে।

পুনঃ যদি কহ আমি হেথা না দেখিবে ॥”

ইহার পর রাজার সম্বন্ধে আর কেহ কোন কথা বলিতে সাহসী হয় নাই। রায় রামানন্দ প্রভু-আজ্ঞায় বিষয়কার্য পারিত্যাগ করিয়া বিদ্যানগরের স্বীয় কর্মক্ষেত্রে হইতে নীলাচলে তাঁহার সহিত নিয়ত বাস করিতে আগমন করিয়া রাজা প্রতাপরুদ্রের গৌরভক্তি এবং প্রভুকে দর্শন করিতে তাঁহার উৎকণ্ঠা জানিতে পারেন। রায় রামানন্দ প্রভুকে বলিলেন, ‘প্রভু, রাজাকে তোমার আজ্ঞা বলায় রাজা আমাকে বিষয়কার্য হইতে মুক্ত দিয়াছেন। তোমার নাম শ্রবণমাত্র রাজা পুলকবৃত্ত হইয়া আসন হইতে উঠিয়া মহাপ্রেমাবেশে আমাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, তুমি যে বেতন পাও, সেই বেতনই পাইবে, নিশ্চিন্ত হইয়া নীলাচলে বাস করিয়া প্রভুর চরণ ভজন কর।’

“আমি ছার যোগ্য নহি তাঁর দরশনে ।
 তাঁরে যেই সেবে তার সফল জীবনে ॥
 পবন রূপালু তেঁথো ব্রজেন্দ্র-নন্দন ।
 কোন জন্মে অবশ্য মোসে দিবে দরশন ॥”

রাজার আতি বর্ণনা করিতে গিয়া মহাপ্রভুর মন পরীক্ষাচ্ছিলে কৃণাগ্রবৃদ্ধি,
 ব্যবহারনিপুণ রায় বলিলেন,—

‘যে তাঁর প্রেম-আর্তি দেখিল তোমাতে ।
 তার এক লেশ প্রীতি নারিক আমাতে ॥’

বায় রামানন্দের এই বাক্যে প্রচ্ছন্নভাবে যে উদ্বেগ নিহিত ছিল, তাহা যে
 কতকাংশে স্তম্ভিত না হইল, তাহা বলা যায় না। প্রভু উত্তরে আর্ট কণ্ঠে
 কহিলেন,—

“তোমাকে এতেক পীতি হইল রাজাব ।
 এই শুণে কৃষ্ণ তারে করিব অঙ্গীকার ॥”

ইহার কিছুকাল পব অপর এক দিবস রাজা সার্বভৌমকে ডাকিয়া তাঁহার
 সমক্ষে প্রভুকে কিছু বলা হইয়াছে কি না জ্ঞানিতে চাহেন। সার্বভৌম যে তাঁহার
 জগৎ অনেক যত্ন কবিয়াছেন, কিম্ব কতকাংশ হইতে পাবেন নাঈ এবং পুনর্বার
 উল্লেখ করিলে মহাপ্রভু ক্ষেত্র ত্যাগ করিয়া যাইবেন, তাহাও রাজাকে
 জানাইলেন। রাজা প্রতাপরুদ্রের তখন প্রকৃতই মহাপ্রভুর প্রতি অনুরাগ
 জন্মিয়াছে। রাজা কেবল যে কোতুহলপরবশ হইয়া মহাপ্রভু দর্শনের জগৎ
 লানায়িত হইয়াছেন, তাহা নহে। ভক্তিব উচ্ছ্বাসজনিত ইষ্টদেব দর্শনের জগৎ
 মানব-হৃদয়ের যে স্বাভাবিকী উৎকর্ষা, রাজার হৃদয়ে সেই পরম লোভনীয়
 উৎকর্ষার সৃষ্টি হইয়াছে। রাজা সার্বভৌমকে ব্যথিতচিত্তে, বিষাদ-মলিন কণ্ঠে
 বলিলেন—

“পাপী নীচ উদ্ধারিতে তাঁর অবতার ।
 শুনি জগাই মাধাই না করিল তেহৌ উদ্ধার ॥
 প্রতাপরুদ্র ছাড়ি করিলেন জগৎ উদ্ধার ।
 এই প্রতিজ্ঞা করি জানি করিয়াছেন অবতার ॥
 তাঁর প্রতিজ্ঞা না করিব রাজদরশন ।
 মোর প্রতিজ্ঞা তাঁহা বিনা ছাড়িব জীবন ॥
 যদি সেই মহাপ্রভুর না পাই রূপাধন ।
 কিবা রাজ্য কিবা দেহ সব অকারণ ॥”

এইখানে যুগপৎ মনে রাখিতে হইবে, ইহা উৎকল-রাজ্যের প্রতাপাধিত

স্বাধীন নরপতি প্রতাপরুদ্রের নিজের উক্তি। মহাপ্রভুর ঈশ্বরস্বৈ সন্দ্বিহান পাঠক মহারাজ প্রতাপরুদ্র ও পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ বাসুদেব সার্বভৌমের বিবরণ একাধিকবার পাঠ ও চিন্তা করিবেন।

সার্বভৌম রাজার জ্ঞান চিস্তিত হইলেন। বাজার তীর্থ অমুরাগ দেখিয়া তিনি স্তম্ভিত হইলেন। তিনি রাজাকে প্রবোধ দিয়া বলিলেন, ‘তোমার উপর প্রভুর নিশ্চয়ই প্রসাদ হইবে। তিনি প্রেমাধীন, আর তোমার যে প্রেম দেখিতেছি, তাহাও অনন্তসাধারণ। কাজেই তোমার প্রতি তাঁহার রূপা হওয়া অনিবার্য।’ সার্বভৌম রাজাকে এক অভিনব পন্থা নির্দেশ করিলেন। তাঁহাকে উপদেশ দিলেন, ‘রথযাত্রা-দিবসে প্রভু নিজ ভক্তগণ সঙ্গে প্রেমাবিষ্টচিত্তে রথাত্রে নর্তন ও কীর্তন করিবেন। তখন প্রেমানন্দে মহাপ্রভুব বাহ্যাপেক্ষা থাকিবে না। তুমি সেই পুণ্যক্ষেণে রাজবেশ পরিত্যাগ করিয়া পুষ্পোচ্ছানে তাঁহার চরণ গ্রহণ করিবে এবং ভাগবতের বাস-পঞ্চাধ্যায়ী শ্লোক কয়েকটি তাঁহাকে শুনাইবে। তোমাকে বৈষ্ণব জ্ঞানে মহাপ্রভু নিশ্চয়ই আলিঙ্গন করিবেন। তোমার ভক্তির কথা রায় রামানন্দ মহাপ্রভুকে বলিয়াছেন এবং তাহাতে তাঁহার মন কিছুটা ফিরিয়াছে।’

ভক্তিমান উৎকলরাজের প্রতি প্রভুব এত কঠোরতা কেন, জিজ্ঞাস্য হওয়া বিচিত্র নহে। তিনি রাজার অমুরাগ-উৎকণ্ঠার বিষয় তো সম্যক অবগত ছিলেন, তবে তাঁহাকে দর্শন দিতে এত আপত্তি কেন?

গৌরলীলা লোক-শিক্ষার জ্ঞান। সন্ন্যাসীর প্রকৃতি ও রাজদর্শন একান্ত নিষিদ্ধ। যে যুগধর্ম শিক্ষাব জ্ঞান মহাপ্রভু একদিন নিত্যসঙ্গী স্বকণ্ঠ ছোট-হরিদাসকে তপস্বিনী-তুলা বৃদ্ধা বৈষ্ণবী মাধবী মাহিতী হইতে তুচ্ছ তণ্ডুলকণ। ভিক্ষাপরাধে নির্মম ভাবে বজ্রন করিয়াছিলেন এবং আত্মপ্রাণিতে ত্রিয়মান ভক্ত প্রয়াগে জাহ্নবী-নীরে হরিদাসের দেহত্যাগ দ্বারা যাহার প্রতিষ্ঠার সহায় হইয়াছিল, ধর্মের সেই মহান আদর্শ লোকচক্ষুর সম্মুখে সর্বদা উজ্জলরূপে প্রতিভাত রাখিবার জ্ঞান মহাপ্রভুর এই কঠোরতা—এই নির্মম অনুশাসন। কালচক্রে তাহার বিমল জ্যোতিঃ বর্তমানে মলিন বলিয়া বোধ হইতে পারে—বিষয়াসক্ত মানব আজ সার্থ চারি শত বর্ষ পর সে মহান আদর্শ হইতে স্থলিতপদ হইতে পারে, কিন্তু যতদিন হিন্দুধর্ম থাকিবে—যতদিন বৈষ্ণব নাম ভারত হইতে একেবারে মুছিয়া না যাইবে—ততদিন সে আদর্শের সম্মুখে সকলকে ভক্তিভরে মস্তক অবনত করিতেই হইবে!

প্রভুর নীলাচল-প্রত্যাগমনের কিছুকাল পরেই গোড দেশ হইতে দুই শত গোরগতপ্রাণ বৈষ্ণব মহাপ্রভুর দর্শনাভিলাষে নীলাচলে আসিয়া উপস্থিত হন। অদ্বৈত আচার্য এই দলের অগ্রগা এবং শ্রীবাসাদি নবদ্বীপের সকল ভক্তবৃন্দই এই দলভুক্ত ছিলেন। প্রতি বৎসব গোরভক্তগণ নানা প্রেণ সঙ্ঘ করিয়া গোড হইতে সেই স্বদূব নীলাচল ধামে মহাপ্রভুকে দেখিতে যাইতেন এবং চাবি মাসকাল প্রভুসঙ্গে বাস করিয়া নবদ্বীপ প্রত্যাবর্তন করিতেন। গোরভক্তগণের এই বাৎসরিক অভিযান তাঁহাদের গৌর-প্রীতির সম্যক পরিচায়ক।

প্রথম যাত্রায় রাজা প্রতাপকৃষ্ণ যখন সংবাদ পাইলেন যে, মহাপ্রভুর নিজ জন বঙ্গদেশ হইতে আগমন করিতেছেন, তিনি সার্বভৌম ঠাকুরের সহিত এক এটালিকায় আরোহণ করিয়া বৈষ্ণবগণের পবিচয় জানিতে বাসনা প্রকাশ করিলেন। গোপীনাথ সকলকেই চিনিতেন। তিনি একে একে পরিচয় দিতে লাগিলেন। ভক্তগণের তেজঃপুঙ্খ দৃষ্টি দর্শনে রাজা বিস্মিত হইয়া বলিলেন—

“বৈষ্ণবের ঐছে তেজ নাহি দেখি আব।”

মহাপ্রভু যে নাম-কীর্তনের প্রতিষ্ঠাতা এবং গোরভক্তগণ গার্হস্থ্য-লীলায় তাঁহার সহিত যে প্রাণোন্মাদবব কীর্তনে গৃহ-পবিজন বিস্মৃত হইয়া সারা নিশি শ্রীবাস-অঙ্কনে যাপন করিতেন, আজ মহাপ্রভুব দর্শনপথে নীলাচল-নিকবর্তী হইয়া ভক্তবৃন্দ মৃদঙ্গ করতালে সেই মধুর কীর্তন আরম্ভ করিলেন। সকলে আনন্দে বিভোব হইয়া নাচিতে নাচিতে অগ্রসর হইতেছেন। সে আনন্দভরঙ্গ সন্যাসকে উদ্বেলিত করিয়া তুলিয়াছে। বিস্মিত প্রতাপকৃষ্ণ—বিস্মিত সার্বভৌম। নির্নিমেষ নয়নে এই অদ্ভুত কীর্তন ও নৃত্য দর্শন করিয়া পুলকে রোমাঞ্চিত হইতেছেন। রাজা প্রতাপকৃষ্ণ কীর্তনের ভাষা বুঝিতে পারিতেছেন না, কিন্তু সে উদাত্ত স্বর-লহরীর মধুর ঝঙ্কারে এটালিকায় থাকিয়া পুলকে শিহরিয়া উঠিতেছেন। তিনি সার্বভৌমকে বলিলেন—

“ঐছে প্রেম, ঐছে নৃত্য, ঐছে হরিশ্রবণি।

কাঁহা নাহি দেখি ঐছে কাঁহা নাহি শুনি॥”

কিন্তু প্রতাপকৃষ্ণের বিষয়ের পর বিষয় আসিয়া তাঁহার আকর্ষণপোষিত সংস্কারগুলিকে মথিত করিয়া তুলিল। তিনি দেখিতেছেন, ভক্তগণ পুরীধামে

পদার্পণ করিয়া শ্রীমন্দিরাভিমুখী না হইয়া, মহাপ্রভু প্রেরিত স্বরূপ ও গোবিন্দ সনে তাঁহার বাসভূমির প্রতি দ্রুত ধাবিত হইতেছে। ভক্তগণ যখন নরেন্দ্র-সরোবর-তীরে উপস্থিত হইয়াছেন, স্বরূপ ও গোবিন্দ তৎকালে মহাপ্রভু প্রেরিত মালা প্রসাদ দ্বারা সকলকে অভিনন্দিত করিলেন। রাজা পুনরায় সার্বভৌমকে চিজ্ঞাপনা করিলেন, শ্রীক্ষেত্রে আসিয়া এই সকল ভক্তগণ সর্বপ্রথম জগন্নাথ দেব দর্শন না করিয়া কোথায় বাইতেছেন এবং ইহার কারণই বা কি? সার্বভৌম উত্তরে বলিলেন—

“.....এই স্বাভাবিক প্রেম রীতি।

মহাপ্রভু মিলিতে সবার উৎকণ্ঠিত চিত ॥

আগে তাঁরে মিলি সবে তাঁরে আগে লেয়া।

তাঁর সঙ্গে জগন্নাথ দেখিব আসিয়া ॥”

রাজা আজ্ঞা দিলেন, ভক্তগণের স্বচ্ছন্দ বাসা, প্রসাদ ও দর্শনে যেন কোন প্রকার নিয় উপস্থিত না হয়। পরিজনকে আজ্ঞা দিলেন তাহারা যেন সন্তত নিকটে থাকিয়া সাবধানে প্রভু উদ্ভিতমাত্র সর্বকার্য সমাধান করে। বৈষ্ণবগণ সিংহদ্বার দক্ষিণে রাখিয়া কাশীমিশ্রগৃহ পথে অগ্রসর হইলেন। এই সময় প্রভু স্বয়ং মহাবঙ্গে সকলের সহিত মিলিত হইলেন। অদ্বৈত-ভবন হইতে বিদায় লইবার পূর্বে প্রভু-ভক্তে এই প্রথম সাক্ষাৎ। বিরহক্লিষ্ট ভক্তগণের এই মিলনে যে ভাবের টংস প্রবাহিত হইল, তাহা বর্ণনাতীত।

প্রথমেই বৃদ্ধ অদ্বৈতাচার্য প্রভু চরণ বন্দনা করিলেন ও “প্রেমানন্দে উভয়ে অস্তির হইলেন। শ্রীবাসাদি ভক্তগণ একে একে প্রভুর চরণে গ্ৰহণে পবিত্র হইলেন। মূবারি গুপ্তকে আলিঙ্গন দান কালে মূবারি চকিতে পশ্চাৎ হটয়া গিয়া বলিলেন—

“মোরে না ছুইহ মুঞি অধম পামর।

তোমার স্পর্শষোগ্য নহে পাপ কলেবর ॥”

প্রভু উত্তরে বলিলেন “মূবারি দৈত্য সংবরণ কর, তোমার দৈত্যে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়।” এই অভিযানে নামযজ্ঞের মহাসাধক যশন হরিদাসও ছিলেন। হরিদাস দূর হইতে প্রভুকে দর্শন করিয়া রাজপথ প্রান্তে পড়িয়া রহিলেন। প্রভু তাঁহাকে আশ্বাস করিলে হরিদাস বলিয়া পাঠাইলেন—

“.....মুঞি নীচ জাতি ছার।

মন্দির নিকট বাইতে নাহি অধিকার ॥

নিভতে টোটা মধ্যে যদি স্থান পানিক পাও।

তাহা পড়ি বহে। এক কাল গে। ঙ্গা। ॥

হবিদাসেব দৈন্য মহাপ্রভুব মমাস্থিক হইল। বস্তুতঃ মহাপ্রভুব ভরুগণ
দীনতাব প্রতিমূর্তি। কৃষ্ণপ্রেমেদ প্রধান লক্ষণ এই দীনতা।—যাহাত “সর্বোদম
আপনাকে হীন কবি মানে”—গৌব ভক্তবৃন্দেব প্রতি অঙ্গে প্রকাশ পাইত।

ভক্তবৃন্দেব বাসাব সংস্থান হই।। হবিদাসেব পৃথক বাসেব জন্ম প্রভু
কাশীমিশ্রেব নিকট নিম্নে স্থান চাওয়া লইলেন। প্রভু হবিদাস সহ মিলিত
হইতে আসিলেন। হবিদাস কখন পেমন্ডবে নাম কাহেন বস ছিলেন। প্রভুকে
দেখিয়া দণ্ডবৎ হইয়া পড়িতেই প্রভু তাহাকে উঠাইয়া সাগ্রহ আলিঙ্গন করিলেন।
হবিদাস বলিতে লাগিলেন প্রভু আমাকে কখন কহিলেন। তাহা নীচ, অস্পষ্ট,
পামব—তোমার আশঙ্কনেব যোগ্য নহি।

উত্তরে ১০ ১ লবেন, নিজে পবিত্র হইয়াব জন্য তেমনকে আলিঙ্গন
কবিতেনি। তোমার পবিত্র ধর্ম আমার নাই। ১০ বলিয়া প্রভু শ্রীমদ্ভাগবত
হইতে শ্লোক পাঠ করিলেন—

‘অহো বত স্বপচোক্তে গবাম্।

যাজ্ঞজ্ঞাণে বসতে নাম তুভ্যম।

তেপুস্তপশ্চে জীবং সম্ভবাম।

ব্রহ্মানচ নাম গৃহীত্ব যে তে ॥

(যাহাব জিহ্বাগে তোমার নাম ঈশ্বরম’ন মে চণ্ডাল হইলেও গবায়ান।
যাহাবা তোমার নাম লয়ন, তাহাবাই তপস্কাবা তাহাবাই হোমকাবী
তাহাবাই সদাচারবী অর্থ ও বেদাধ্যাবী।

। শ্রীমদ্ভাগবত, তৃতীয়, ৩৩।

নাম কীর্তনই যুগধর্ম। অন্নগতপ্রাণ ক্ষণভঙ্গব দেহ কলিব জীবের পক্ষে
ভগবৎ নাম কীর্তনই যে সাধন পথের একমাত্র অবলম্বন, ইহাই প্রতিষ্ঠা কবিবার
জন্ম মহাপ্রভু বিদ্বজ্জন-মুখবিত নবদ্বীপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। নাম মহিমা
তিনি বহুবার বহু প্রকাষে প্রচার কবিয়াছেন। ‘অভিন্নাত্মানাম নামিনঃ’—এই
মহাবাগী পুনঃ পুনঃ ঘোষণা কবিয়া জীবকে আশান্বিত কবিয়া গিয়াছেন। সাধন
পথে অগ্রসব হইতে হইলে বিক্ষিপ্ত চিত্তবৃত্তি নিবোধ একান্ত আবশ্যক। ইন্দ্রিয়-
গ্রাহ্য বিষয় হইতে মনকে সংবরণ কবিয়া একাগ্র কবিতেনা পাবিলে ভগবদ-
ভজন সূদূরপর্যাহত। বস্তুতঃ একাগ্রতাই সাধন-জগতেব মূল বহন। যোগেদ

প্রক্রিয়া দ্বারা মনের এই একাগ্রতা সহজে লাভ হইয়া থাকে এবং তজ্জন্মই যোগসাধন-পথ এত প্রশস্ত। কিন্তু অপর দেহের পক্ষে কুচ্ছসাধ্য যোগ সম্ভবপর নহে, তাই মহাপ্রভু যুগোপযোগী নাম-কীর্তনরূপ সাধনার সহজ পন্থা নির্দেশ করিয়াছেন। “নামে বিবেক-বাতাস খেলে, নামেই ভক্তি-রতন মিলে”—ইহা ধ্রুব সত্য। চিত্তের স্বৈর্য আনিতে, বহিমুখী মন অন্তর্মুখী করিতে এমন সহজ উপায় আর নাই।

হরিদাস কামীমিশ্রের প্রদত্ত নির্জন স্থানে বাসা পাইলেন। অতঃপর মহাপ্রভু গোড়ীয় ভক্তগণসহ আনন্দে সমুদ্রস্নান ও মহাপ্রসাদ গ্রহণ করিলেন। ভক্তগণ সকলেই কৃষ্ণ-প্রেমোন্মত্ত। বিশেষতঃ পুণ্যতীর্থ পুরুষোত্তমে মহাপ্রভুর দেবচরিত্র সঙ্গলাভে তাঁহারা যে আনন্দের আশ্বাদ পাইতেছিলেন, তাহা সাধাবণ বুদ্ধির অনধিগম্য। সন্ধ্যাসমাগমে মহাপ্রভু নিজ জন সনে জগন্নাথ-মন্দিরে সংকীর্তন আরম্ভ করিলেন।

“চারিদিনে চারি সম্প্রদায় করে সঙ্কীর্তন।

মধ্যে নৃত্য করে প্রভু চারি নন্দন ॥”

* * * *

কীর্তনের মহামঙ্গল ধ্বনি যে উঠিল।

চতুর্দশ লোক ভরি ব্রহ্মাণ্ড ভেঁদিল ॥”

নীলাচলবাসী আবালবৃদ্ধবর্গিতা অশ্রুত ও অদৃষ্টপূর্ব সে অদ্ভুত কীর্তন দেখিতে ধাবিত হইলেন। মহাপ্রভু শ্রীমন্দির বেড়িয়া নৃত্য আরম্ভ করিলেন। জগন্নাথ-মন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া প্রভু নৃত্য করিতেছেন আর তাঁহার নয়নাশ্রিতে চতুর্দিকস্থ দর্শকবৃন্দ স্নাত হইতেছে। প্রভুর প্রেমবিকার দর্শনে সমবেত লোকসমূহ প্রেমানন্দে ভাসিতে লাগিলেন। রাজা প্রতাপকন্দ অট্টালিকায় আরোহণ করিয়া কীর্তন দর্শন করিতে লাগিলেন। এই অপূর্ব নৃত্যদর্শনে তাঁহার উৎকণ্ঠা দ্বিগুণ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল। রাজা সার্বভৌকে পুনরায় এক পত্নী পাঠাইয়া জানাইলেন—

“প্রভুরূপা বিনু মোর রাজ্য নাহি ভায় ॥”

“যদি মোরে কৃপা না করিবে গৌরহরি।

রাজ্য ছাড়ি প্রাণ দিব হইয়া ভিখারী ॥”

পত্নী পাইয়া সার্বভৌম বড় চিন্তিত হইলেন। তিনি পত্নীর মর্ম্ম সকল ভক্তগণকে জানাইলেন এবং তাঁহারা নিত্যানন্দকে অগ্রণী করিয়া প্রভুর নিকট

রাজার আন্তরিক অবস্থা নিবেদন করিলেন। রাজার অবস্থা বিদিত হইয়া প্রভুর মন কোমল হইলেও, তাঁহার সহিত মিলিত হইতে সম্মত হইলেন না। তখন সকলে পরামর্শ করিয়া মহাপ্রভুর একথণ্ড বহির্বাস প্রসাদস্বরূপ রাজাকে পাঠাইয়া দিলেন।

“বস্ত্র পাইয়া আনন্দিত হইল রাজার মন।

প্রভুরূপ করি করে বস্ত্রের পূজন।”

রায় রামানন্দও প্রভুকে রাজার সম্বন্ধে সনির্বন্ধ অনুরোধ করিতে লাগিলেন। তাঁহার একান্ত আগ্রহে প্রভু রাজপুত্রের সহিত মিলিত হইতে সম্মত হইলেন। “শ্রামলবরণ”—পীতাম্বরধারী প্রিয়দর্শন রাজপুত্রের সহিত মিলনে প্রভুর শ্রীকৃষ্ণ-স্মৃতি হইল এবং আনন্দে তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন।

“প্রভু স্পর্শে রাজপুত্রের হইল প্রেমাবেশ।

স্বৈদ কম্প অশ্রু স্তম্ভ যতেক বিশেষ ॥”

ভাগ্যবান রাজপুত্র ভ্রমভ্রমাস্তরের সঞ্চিৎ পুণ্যফলে মহাপ্রভুর আলিঙ্গন লাভ করিয়া—

“কৃষ্ণ কৃষ্ণ কহে নাচে করয়ে ক্রন্দন।”

রাজা প্রতাপরুদ্র প্রেমাবিষ্ট পুত্রকে আলিঙ্গন করিয়া নিজেও প্রেমাবিষ্ট হন। গৌরলীলায় এইরূপ আবিষ্টতার নিদর্শন প্রায়শই দেখিতে পাওয়া যায়। প্রভু যাহাকে শক্তি সঞ্চার করিয়া আলিঙ্গন দান করিতেন, সেই কৃষ্ণপ্রেম লাভ করিয়া আনন্দে আত্মহার হইত এবং তাহার আলিঙ্গনে অপরে পুনরায় তদ্রূপ সমভাবে প্রেমাবিষ্ট হইত।

মহাপ্রভুর প্রবর্তিত ধর্ম যে এত দ্রুত প্রসারিত লাভ করিয়াছিল, ইহার মুখ্য কারণ এই শক্তি সঞ্চার। দাক্ষিণাত্য ভ্রমণকালেও তিনি এইরূপে অত্যন্ত কালের মধ্যে সমগ্র দেশ বৈষ্ণব ধর্মে অনুপ্রাণিত করিয়াছিলেন।

এই শক্তি সঞ্চার অমাতুর্ঘী। যুগধর্ম প্রচারের জন্য ইহার সৃষ্টি।

গোড়ীয় ভক্তগণ প্রতি বৎসর রথযাত্রার অব্যবহিত পূর্বে নীলাচল আগমন করিয়া চারি মাস কাল প্রভুসঙ্গে বাস করিয়া প্রত্যাবর্তন করিতেন। জগন্নাথদেবের রথযাত্রা হিন্দুর মহাপব। শত শত ধর্মপ্রাণ নরনারী এই পর্বোপলক্ষে প্রতি বৎসর পুরুষোত্তমক্ষেত্রে সমবেত হইয়া থাকেন। জগন্নাথদেবের রথাগ্রে প্রেমাবেশে নর্তন ও কীর্তন মহাপ্রভুর নীলাচল-লীলার এক প্রধান অঙ্গ। রথযাত্রা নিকটবর্তী হইলে মহাপ্রভু গুণ্ডিচামন্দির-মার্জন সেবা মাগিয়া লইলেন। শ্রীমন্দির হইতে প্রায় দেড় মাইল দূরে এই মন্দির অবস্থিত। রাজা ইন্দ্রদ্যুম্নের রাণী গুণ্ডিচা দেবীর নামানুসারে এই মন্দিরের নামকরণ হইয়াছে। কাঁথত আছে, গুণ্ডিচা দেবী রথযাত্রায় জগন্নাথদেবকে এই মন্দিরে আনয়ন করিতেন। অত্যাধি সেই নিয়ম রক্ষিত হইয়া আসিতেছে। জগন্নাথদেব শ্রীমন্দির হইতে রথে আরোহণপূর্বক গুণ্ডিচামন্দিরাভিমুখে যাত্রা করেন। মন্দির মার্জন প্রভুর যোগ্য সেবা নয়। মন্দিরের কটপক্ষ মহাপ্রভুকে এই সেবার ভার দিতে প্রথমতঃ কুণ্ডাবোধ করিয়াছিলেন। কিন্তু মহাপ্রভু নিজগণসহ সানন্দে এই মার্চ সেবাই বরণ করিয়া লইলেন। গুণ্ডিচা-মন্দির সূচারুরূপে পরিষ্কৃত ও জলদ্বারা ধোত ও মার্জিত হইল। গুণ্ডিচা-মন্দির মার্জন দ্বারা প্রভু জীবকে শিক্ষা দিলেন—ভগবানের সেবায় উচ্চ নীচ নাই। সেবামাত্রই বরণ্য। যাহা সাধারণ লোকচক্ষুর নিকট তুচ্ছ বলিয়া পরিগণিত হইয়া থাকে, ভক্তের নিকট তাহাও অতি আদরের। অতঃপর জগন্নাথদেবের “নেত্রোৎসব” আরম্ভ হইল। স্নানযাত্রাবসানে শ্রীবিগ্রহের অঙ্গরাগ এবং চক্ষুদান উপলক্ষে পঞ্চদশ দিন দর্শন বন্ধ থাকে, সেই উৎসবই “নেত্রোৎসব” নামে অভিহিত। পঞ্চদশ দিন জগন্নাথদেব দর্শন না পাইয়া প্রভু মহাচুঃখে ছিলেন। উৎসবাবসানে প্রভু উৎকণ্ঠায় শ্রীমুখ দর্শন করিতে ধাবিত হইলেন; প্রভু দেগিতেছেন—

“প্রফুল্ল কমল জিনি নয়নযুগল।

নীল মণি দর্পণকাস্তি করে ঝলমল ॥

বাকুলীর ফুল জিনি অধর সুরঙ্গ।

ঈষৎ হাসিত কাস্তি অমৃত-তরঙ্গ ॥”

মহাপ্রভু তো বিগ্রহহুঁতি দেখিতেছেন না, তিনি যে সেই কোটি মনমথ-

মনমথ-প্রেমের অফুরন্ত প্রসবণ সাফাৎ শ্রীকৃষ্ণকেই দেখিতেছেন। দর্শনে
মহাপ্রভুর কি অবস্থা হইতেছে ?

“শ্রীমুখ-সৌন্দর্যমধু বাড়ে ক্ষণে ক্ষণে।

কোটি কোটি ভক্ত-নেত্র-ভঙ্গ করে পানে ॥

যত পিয়ে তত তৃষ্ণা বাড়ে নিরন্তর।

মুখাশুভ্র ছাড়ি নেত্র না হয় অন্তর ॥”

ধীরে ধীরে রথযাত্রার পূণ্যতিথি সমাগত হইল।

যে পরম মোহন নৃত্য একবার মাত্র দর্শনে জীবের বাসনা-মলিন মন নির্মল
হইয়া কৃষ্ণভক্তির উদয় হইত—বহিমুখী মানবের সংসার-বন্ধন শিথিল হইয়া
অপ্রাকৃত ভাবরাজ্যের অনাস্বাদিত আনন্দের অমুভূতি উদ্ভব হইত, ওয়ারাণসী-
ধামে বিন্দুমাধব অঙ্গনে এক দিবস যে নৃত্যদর্শনে মায়াবাদের প্রধান উপাসক
বৈদান্তি শ্রীশ্রী শ্রীপাদ প্রকাশানন্দ-সরস্বতী জন্মজন্মান্তরের জ্ঞান-কর্মপাশ হইতে
মহা মুক্ত হইয়া ভগবদ্ভক্তি লাভ করিয়া ধন্য হইয়াছিলেন এবং স্বরূপ
পূর্ণাপরাধ অশ্রদ্ধে ক্ষমা করিয়া প্রভুর চরণতলে পতিত হইয়াছিলেন, প্রভু
নীলাচলে এই পূণ্যতিথিতে জগন্নাথদেবের রথার্থে সবলোকলোচনের সম্মুখে
জীবের কল্যাণপ্রদ সেই মধুর নৃত্য আরম্ভ করিলেন। নৃত্য মানবহৃদয়ের অপরূপ
আনন্দস্রাব বাহ্যিক অভিব্যক্তি। অন্তর্নিহিত আনন্দ-উৎস মনের বোলাভূমি
অতিক্রম করিয়া দেহের প্রতি অঙ্গে বিচ্ছুরিত হয়। এই আনন্দ ভগবানের
অগ্ন্যতম শক্তি হ্রাদিনীরই ক্ষাণ বিকাশ মাত্র। ভগবৎ-প্রেমানন্দাবিক্যে যে
নৃত্য, তাহা জীবের স্ববশে কখনও সম্পন্ন হইতে পারে না। হৃদয় দ্রবকারী এই
মোহন নৃত্য মহাপ্রভুই জীবকে সবপ্রথম দেখাইয়া গিয়াছেন।

মহাপ্রভুর তুষ্টির জন্ম রাজা প্রতাপরুদ্র এ বৎসর রথযাত্রার যে ঐক্যট
আয়োজন করিয়াছেন, তাহাতে সমগ্র উৎকল-ভূমি এক অভিনব আনন্দ-
স্পন্দনে চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। রথযাত্রার দিবস রাজা স্বয়ং স্বর্ণ-মাজনীহস্তে
পথ সম্বারজন করিয়া চন্দনজলে তাহা অভিষিক্ত করিলেন, এই পথে ঠাকুরের
রথ অগ্রসর হইল।

“রথের সাজনি দেখি লোকে চমৎকার।

সব হেমময় রথ স্নমেক আকার ॥

শত শত শুক চামর দর্পণ উজ্জল।

উপরে পতাকা শত চান্দোয়া নির্মল ॥

বাগর কিঙ্কিনি বাজে ঘণ্টার কণিত ।

নানাচিত্র পটুবস্ত্রে রথ বিভূষিত ॥”

মহাপ্রভু ‘মনিমা’ ‘মনিমা’, বলিয়া উচ্চধ্বনি করিতে লাগিলেন । নানা বাজ-কোলাহলের মধ্যে গোড়দেশীয় মল্লগণ রথ টানিতে লাগিল ।

“ক্ষণে শীঘ্র চলে রথ ক্ষণে চলে মন্দ ।” মহাপ্রভু নিজ ভক্তগণকে একত্র করিয়া সকলকে মালা-চন্দনে বিভূষিত করিলেন । শ্রীহস্ত স্পর্শে ভক্তগণের আনন্দ বুদ্ধি পাইল, প্রভু কীর্তনের সাতটি সম্প্রদায় গঠন করিলেন । চারি সম্প্রদায় রথের অগ্রভাগে, দুই সম্প্রদায় দুই পার্শ্বে এবং পশ্চাতে এক সম্প্রদায়ের স্থান নির্দিষ্ট হইল । সাত সম্প্রদায়ে এক সঙ্গে চৌদ্দ মাদল বাজিয়া উঠিল ।

“যার ধনি শুনি বৈষ্ণব হইল পাগল ।”

নাম কীর্তনের মহামঙ্গলধ্বনি উথিত হইয়া চতুর্দিক ব্যাপ্ত হইল ।

“সাত ঠাই বলে প্রভু হরি হরি বুলি ।

জয় জয় জগন্নাথ কহে হস্ত তুলি ॥

আর এক শক্তি প্রভু করিল প্রকাশ ।

এককালে সাত ঠাঞি করেন বিলাস ॥

সব কহে প্রভু আছেন এই সম্প্রদায় ।

অন্ত ঠাঞি নাহি যায় আমার দয়ায় ॥”

অতঃপর প্রভু স্বয়ং নৃত্য করিতে মনন করিলেন । সাত সম্প্রদায় একাত্রত হইল । দশজন প্রভুর সঙ্গে গাহিতে ও নাচিতে লাগিলেন ।

“দণ্ডবৎ করি প্রভু জুড়ি দুই হাত ।

উর্দ্ধ মুখে স্তুতি করে দেখি জগন্নাথ ॥”

“নমো ব্রহ্মণ্যদেবায় গো-ব্রাহ্মণ-হিতায় চ । জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমো নমঃ ॥”

“জয়তি জয়তি দেবো দেবকীনন্দনোহনো

জয়তি জয়তি কৃষ্ণঃ বৃষ্ণিবংশপ্রদীপঃ ॥

জয়তি জয়তি মেঘ-শ্রামলঃ কোমলাঙ্গো ।

জয়তি জয়তি পৃথ্বীভারনাশো মুকুন্দঃ ॥”

আবিষ্ট হইয়া প্লোক পড়িতে পড়িতে প্রভু প্রণাম করিতে লাগিলেন । এইবার প্রভু উদ্দণ্ড নৃত্য আরম্ভ করিলেন ।

“নৃত্যে প্রভুর ধাঁহা ধাঁহা পড়ে পদতল ।

সঙ্গায় মহীশৈল করে টলমল ॥

আছাড় খাইয়া পড়ি ভূমে গড়ি যায় ।

স্ববর্ণ-পৰ্বত যেন ভূমিতে লোটায় ॥”

নিত্যানন্দ দুই হস্ত প্রসারিত করিয়া প্রভুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইতেছেন । প্রভুকে রক্ষা করিবার জন্য তিনি আশে পাশে সর্বত্র সন্মুখ । অষ্টভৈরাব্য হস্তার করিয়া হরিবোল বলিয়া প্রভুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ফিরিতেছেন । লোকসংখ্যা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । কল্লোলিত জনশ্রোত তন্ময়চিত্তে প্রভুর নৃত্য দেখিতে ছুটিয়াছে । স্বয়ং প্রতাপরুদ্র পাণ্ডুরঙ্গগণসহ লোক নিবারণে বিকল চেষ্টায় রত হইয়াছেন । প্রভুর নৃত্যে সকলেই আবিষ্টচিত্ত । রাজা বিশ্বল হইয়া নৃত্য দেখিতেছেন আর তাঁহার শরীর প্রেমময় হইতেছে । রাজার অগ্রভাগে প্রভুর নিজ জন শ্রীনিবাস আবিষ্ট হইয়া নৃত্য দর্শন করিতেছেন । রাজার অবাধ দর্শনে বিম্ব হওয়ায় রাজমন্ত্রী হারচন্দন শ্রীনিবাসকে একপাশে ষাইতে হস্তধারী বাব বার ঠেলিতেছেন । শ্রীনিবাসের বাহ্যাপেক্ষা নাই, তিনি বাব বার উত্থিত হওয়ায় দেশ-কাল-পাত্র বিস্মৃত হইয়া হরিচন্দনকে এক চপেটাঘাত করিলেন । রাজমন্ত্রী এই অপমানে ক্রুদ্ধ হইয়া কিছু বলিতে উন্মুখ হওয়ায় বাজা তাহাকে নিবারণ করিয়া বলিলেন—

“ভাগ্যবান তুমি ইহার হস্তস্পর্শ পাইলা ।

আমার ভাগ্যে নাই তুমি কৃতার্থ হইল ॥”

এই সামান্য ঘটনাও রাজা প্রতাপরুদ্রের মানসিক ভাব জ্ঞাপন করিতেছে । উদ্যম নৃত্যে প্রভুর অদ্ভুত বিকার আবিস্ত হইল । এককালে অষ্ট মাত্তিক ভাব দেবদেহে প্রকাশ পাইতে লাগিল ।

“মাংস-ব্রণসহ রোমবৃন্দ পুলাকিত ।

শিমুলীর বৃক্ষ যেন কণ্টকে বেষ্টিত ॥

একেক দন্তেব কম্প দেখি লাগে ভয় ।

লোক জানে দন্ত সব খসিয়া পড়য় ॥

সর্বাস্থে প্রস্বেদ ছুটে তাতে রক্তোদগম ।

জ জ গ গ জ জ গ গ গদ গদ বচন ॥”

প্রভু “জগন্নাথ” পূর্ণ উচ্চারণ করিতে পারিতেছেন না, জ জ গ গ বলিতেই “জগ বস্ত্র ধারা যেন বহে অশ্রুজল ।” চতুর্দিকস্থ সমবেত লোক প্রভুর অশ্রুজলে স্নাত হইতে লাগিলেন । প্রভুর দেহকান্তি কখনও অরুণবর্ণ, কখনও আবার পরমহুর্ভেই মল্লিকা পুষ্পের বর্ণ ধারণ করিয়া সকলকে বিম্বিত করিতেছিল ।

কখনও বা প্রভু স্তব করিতেছেন, কখনও ভূমিতে পতিত হইয়া শ্বাসহীন হইতেছেন।

“কভু নেত্র নাসা জল মুখে পড়ে ফেন।

অমৃতের ধারা চন্দ্রবিন্দু বহে যেন ॥”

কখনও বা প্রভু ভাবাবেশে ভূমিতে বসিয়া অধোমুখে তর্জনী দ্বারা কৃষ্ণমূর্তি আঁকিতেছেন আর স্বরূপ অঙ্গুলী ক্ষত হওয়ার আশঙ্কায় সভয়ে নিজ করে তাহা নিবারণ করিতেছেন। প্রভু ভাব বিশেষে প্রবেশ করিতেছেন আর তদনুযায়ী নৃত্যের প্রকৃতিও পরিবর্তিত হইতেছে। সঙ্গ সঙ্গ স্বরূপ ভাব অনুযায়ী পদ ধরিতেছেন। স্বরূপ গাহিলেন—

“সেই তো পরাণ নাথ, পাইছ।” আর প্রভুও আনন্দে মধুর নৃত্য আরম্ভ করিলেন। কুরুক্ষেত্রে গোপীগণ কৃষ্ণ দর্শন পাইয়া আনন্দে উথলিয়া উঠিয়াছেন,— প্রভুর মন এই ভাবে আচ্ছন্ন। সেই ভাব অনুযায়ী সঙ্গ সঙ্গ মধুর কীতন ও নৃত্য হইতেছে। প্রভুর হৃদয়ে আনন্দ-সিকু প্রবাহিত হইতেছে। নীলাচলবাসী সমবেত অগণিত যাত্রীর দল, পাত্রমিত্র সনে রাজা প্রতাপরুদ্র এই অদ্ভুত নৃত্য দর্শন করিয়া প্রেমে অভিভূত হইতেছেন।

“প্রেমে নাচে গায় লোক করি কোলাহল।

প্রভুর নৃত্য দেখি সবে আনন্দ-বিম্বল ॥”

কখনও প্রভু রথ প্রদক্ষিণ করিতেছেন—কখনও রথের পশ্চাতে গিয়া মাথা দিয়া রথ ঠেলিতেছেন, আর হড়্ হড়্ করিয়া রথ অগ্রসর হইতেছে। এইরূপে প্রভু নিজগণ সনে মহানন্দে রথাগ্রে নৃত্য করিতে করিতে অগ্রসর হইতেছেন— রথ ক্রমে “বলগণ্ডীতে” উপনীত হইল।

“বলগণ্ডী” জগন্নাথদেবের মাসীর আলায় বলিয়া পরিচিত। ইহা শ্রীমন্দির ও গুণ্ডিচার মধ্যপথে। ইহার দক্ষিণ ভাগে বৃন্দাবনতুল্য চারু পুষ্পোদ্যান। এই স্থানে রথ আসিলে জগন্নাথদেবের ভোগ হইয়া থাকে। ভক্তগণ এই স্থানে ঠাকুরকে স্বেচ্ছামত ঙ্গিপ্ত ভোগ দিয়া থাকেন। দীর্ঘকাল উদ্‌গু নৃত্যে প্রভু শ্রান্ত হইয়া বলগণ্ডীর রমণীয় উপবনে প্রেমাবিষ্টে পড়িয়া আছেন, ভক্তগণও স্থানে স্থানে বিশ্রাম করিতেছেন। এই সময় রাজা প্রতাপরুদ্র সার্বভৌমের পূর্ব উপদেশমত রাজবেশ পরিত্যাগ করিয়া অতি দীন বৈষ্ণব বেশে উত্থানে প্রবেশ করিলেন। রাজার ভাগ্যাকাশে আজ মৌভাগ্য-স্বর্ষ সমুদিত। যে যজ্ঞের সফলতার জন্য তিনি হৃদয়ের সমস্ত শক্তি ও একাগ্রতা নিয়োজিত করিয়া এতকাল ব্যর্থমনোরথ

হইয়াছেন, আজ তাহার পূর্ণাহতির দিন। মহারাজ প্রতাপরুদ্র ধীরে, ভীত কম্পিত বক্ষে প্রভুর সকাশে উপস্থিত হইতেছেন।

ধীরে সমীরণ বহিতেছে। মুহম্মদ পবন ফুল্লকুসুমদামের সৌরভ-স্বষমা বহন করিয়া পরিশ্রান্ত ভক্তগণকে ব্যজন করিতেছে। চতুর্দিক নীরব—এক অথও শাস্তি বিরাজিত। কেবল গোরপ্রেম-বিস্মল একটি মহাপ্রাণ হৃদয়ের চির পোষিত আকাজক্ষা সাদরে বক্ষে ধারণ করিয়া মুহু পদবিক্ষেপে অগ্রসর হইতেছেন। রাজা ভক্তগণকে ঘোড়হস্তে বন্দনা করিয়া আশীর্বাদ গ্রহণ করিলেন। হৃদয়ের সমগ্র শক্তি উদ্গুদ্ধ করিয়া সাহসে মহাপ্রভুর চরণ ধারণ করিলেন। বাজা নিপুণ-ভাবে প্রভুর পাদ সংবাহন করিতেছেন আর রাসলীলার “জয়তি তেওধিকং” শ্লোক পাঠ করিতেছেন।

“শুনিতে শুনিতে প্রভুর সন্তোষ অপার।

এমন বোল বলি উঠে বলে বার বার ॥”

আশ্বাস পাইয়া নূপতি পড়িলেন—

“তব কথায়ত” তপ্তজীবনং

কবিভিরীড়িতং কল্পমাপহম্।

শ্রবণমঙ্গলং শ্রীমদাততম্

ভাব গুণস্তি যে ভূরিদা জনাঃ ॥

(শ্রীমদ্ভাগবত, ১০ম, ৩১শ)

আবেগভরে গদগদ কণ্ঠে উচ্চারিত ভাগবতের শ্লোক শ্রবণে প্রভু আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। সত্তর উঠিয়া রাজাকে আলিঙ্গন দান করিলেন।

“তুমি মোরে বহু দিলে অমূল্য রতন।

মোর কিছু দিতে নাই দিহু আলিঙ্গন ॥

এত বলি সেই শ্লোক পড়ে বার বার।

হুইজন্যর অঙ্গে কম্প নেত্রে জলধার ॥”

প্রেম আজ সন্ন্যাসের কঠোর বর্ম ভেদ করিয়া চিরন্তন বিধি-নিয়ম ভাসাইয়া দিয়া স্বীয় প্রাধান্য স্থাপন করিল। প্রেমাবিষ্ট প্রভুর এযাবৎ বাহ্যক্ষুতিই ছিল না। এই সপ্রেম আলিঙ্গনের পাত্র যে উৎকলরাজ প্রতাপরুদ্র—সেদিনও রথাগ্রে নৃত্যকালে ভূমিতে পড়িবার সময় যিনি সম্মুখে অঙ্গ স্পর্শ করাতে বিষয়ীর স্পর্শ হইল; বলিয়া প্রভু কত না আক্ষেপ করিয়াছেন, তাহা যেন প্রভু জানিতেই পারেন নাই। প্রভুর চক্ষু নিমীলিত। গণ্ড বহিয়া প্রেমাশ্রু পড়িতেছে। প্রভু

জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে তুমি ? কে তুমি হিতকারী বন্ধু আজ আচম্বিতে অসিয়া কৃষ্ণলীলামৃত পান করাইতেছ ?” রাজা বলিলেন, “আমি তোমার দাসানুদাস ।” রাজা আনন্দে চঞ্চল—কণ্ঠ গদগদ । হৃদয়ের সকল তন্ত্রী হইতে আজ এক সার্থকতার ললিত সুর বাজিয়া উঠিতেছে । রাজা সকল ভক্তের বন্দনা করিয়া উত্থান হইতে বহির্গত হইলেন । এদিকে রথ পুনর্বার গুণ্ডিচা অভিমুখে অগ্রসর হইল । কিয়দূর গমনের পর রথের গতি সহসা স্তব্ধ হইল । বলিষ্ঠ মল্লগণ প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও রথ টানিতে পারিল না । রাজা প্রতাপরুদ্র ব্যগ্র হইয়া মত্ত হস্তিযুগ দ্বারা রথ টানাইতে চেষ্টা করিলেন । কিন্তু নিষ্ফল—রথ এক পদও অগ্রসর হইল না, স্থাপুর গায় অচল হইয়া রহিল । বিশ্বস্তর জগন্নাথের রথ কে চালাইতে পারে ? “ঈশ্বরেচ্ছায় চলে রথ—না চলে কারও বলে ।” যাত্রি-মণ্ডলে হাহাকার ধ্বনি উঠিল ।

“অঙ্কশেব ঘায়ে হস্তী করয়ে চাংকার ।

রথ নাহি চলে লোকে করে হাহাকার ॥”

মহাপ্রভু নিজগণ সনে এই আকস্মিক ব্যাপার নিরীক্ষণ করিতেছেন । এ নিদারুণ দৃশ্য আর অধিক ক্ষণ দেখিতে পরিলেন না । রথরজ্জ্ব হইতে হস্তিযুগ মুক্ত করিয়া নিজগণকে রথ টানিতে দিলেন ।

“আপনে রথের পাছে ঠেলে মাথা দিয়া ।

হড্ হড্ করি রথ চলিলা ধাইয়া ॥”

“জয় জগন্নাথ” বলিয়া মহানন্দে সর্বলোক জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল ।

“জয় গৌরচন্দ্র জয় শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ।

এই মত কোলাহল লোক ধন্য ধন্য ॥

দেখিয়া প্রতাপরুদ্র পাত্রমিত্র সঙ্গ ।

প্রভুর মহিমা দেখি প্রেমে ফুলে অঙ্গে ॥”

রথ গুণ্ডিচা মন্দিরে পৌছিল । গুণ্ডিচা মন্দিরে আগমনাবধি প্রভুর বিরহ-স্মৃতির অবসান হইল । শ্রীকৃষ্ণ বৃন্দাবনে আগমন করিয়াছেন, প্রভু এই ভাবে বিভাবিত থাকিয়া আনন্দে ইন্দ্রদ্যুম্ন সরোবরে স্নান ও জলকেলিতে, দ্বিসন্ধ্যা মন্দির-প্রাঙ্গণে কীর্তনে কাল কাটাইতে লাগিলেন ।

গোড়ীয় ভক্তবৃন্দ যত দিন নীলাচলে ছিলেন, প্রভু তাঁহাদের সহ নিত্য নরেন্দ্র-সরোবরে স্নান, জগন্নাথ-মন্দিরে কীর্তন ও মহানন্দে প্রসাদ গ্রহণ করিয়া তাঁহাদের দীর্ঘকালের অদর্শনজনিত বিরহ-ব্যথা প্রশমিত করিলেন। ভক্তগণও প্রভুসঙ্গলাভে নবদ্বীপের সেই বিস্মৃত দিনগুলির আনন্দোৎসব ফিরাইয়া আনিলেন। কাহারও আর কোন ক্ষোভ রহিল না।

রথযাত্রা অবসানে গোড়ীয় ভক্তগণ মহাপ্রভুর নিমন্ত্রণ বটন করিয়া লইলেন। গ্রন্থকে ভিক্ষা দিতে তাঁহাদের এত ঐকান্তিক আগ্রহ যে, এক একদিন তিন চার জনের আশ্রয় একত্র হইত। ভক্তগণ প্রভুসনে কিরূপে দিন যাপন করিতে-ছিলেন, তাহাঃ এণটি উদাহরণ দিব। রায় রামানন্দ ও পণ্ডিত সার্বভৌম উভয়েই পরিণতবয়স্ক ও গম্ভীর। বিশেষতঃ উৎকলে তাঁহাদের পদমর্যাদানুযায়ী মান-সম্মত ও প্রচুর। কিন্তু কৃষ্ণপ্রেম উভয়কে গলাইয়া ফেলিয়াছে। তাঁহাদের স্বাভাবিক গাম্ভীৰ্য তরলমতি বালকের চপলতায় পরিণত হইয়াছে। এক দিবস ইন্দ্রদ্যুম্ন সরোবরে তাঁহাদের চঞ্চল জলকেলি দেখিয়া প্রভু স্মিত মুখে গোপীনাথকে বলিলেন—

“পণ্ডিত গম্ভীর দোহে প্রামাণিক জন।

বাল্য-চাঞ্চল্য করে করহ বর্জন ॥”

গোপীনাথ উত্তরে বলিলেন—

“প্রভু তোমার রূপা মহাসিন্ধু।

উছলিত করে যবে তার এক বিন্দু ॥

মেরু মন্ডার পর্বত ডুবায় যথা তথা।

এই দুই গুণ শৈল ইহার কা কথা ॥”

ভক্তগণ নীলাচলে জগন্নাথদেবের নানাবিধ উৎসব দেখিতে লাগিলেন। কৃষ্ণ-জন্মতিথিতে নন্দ-মহোৎসব হইল—সকলে মহানন্দে তাহাতে যোগদান করিলেন। ক্রমে তাঁহাদের নীলাচল ত্যাগের দিন সমাগত হইল। প্রভু সকলকে একত্র করিয়া প্রতি ভক্তকে মধুর বচনে অভিভূত করিলেন।

শ্রীবাসকে বলিলেন, “শ্রীবাস মাতাকে এই বস্তুখানা দিও। তাঁহাকে আমার প্রণাম জানাইয়া আমার সর্বাপরাধ ক্ষমা করিতে বলিও।”

“তঁার প্রেমবশ আমি তঁার সেবাধর্ম ।

তঁাহা ছাড়ি করিয়াছি বাতুলের কন্ম ॥”

মাতাকে বলিও, “আমি নীলাচলে থাকিয়াও মধ্যে মধ্যে তাহার চরণ সমীপে উপস্থিত হইয়া থাকি ।”

“যেদিন তিনি নানা প্রকার অবব্যঞ্জন প্রস্তুত কবিয়া শ্রীকৃষ্ণকে ভোগ দেন এবং প্রসাদ কোলে লইয়া ‘আমার নিমাত্মির প্রিয় এ সব ব্যঞ্জন’ বলিয়া পুত্র-স্নেহ-বিগলিতকণ্ঠে রোদন করিতে থাকেন, আমি অলক্ষিতে গিয়া তাহা ভোজন করিয়া আসি । মাতা তাহা জানিতে পারেন না, শূন্য পাত্র দেখিয়া ভায়েন কেহ বা আসিয়া তাহা ভক্ষণ করিয়াছে ।” মাতার কথা বলিতে বলিতে প্রভু বিহ্বল হইলেন । পূর্বেই বলিয়াছি, মহাপ্রভু মাতৃভক্ত-শিরোমণি । সন্ন্যাসের নির্মমতা সে ভক্তির উৎস বিন্দুমাত্রও শুষ্ক করিতে সমর্থ হয় নাই । এই সময় কুলীন গ্রামবাসী সত্যরাজ থাকে প্রভু প্রতি বৎসব জগন্নাথদেবের বণেব পট্টডোরী অনিবার সেবা প্রদান কবেন । সত্যরাজ প্রভুকে বিনয়নম্রবচনে জিজ্ঞাসা করিলেন —“প্রভু, আমরা গৃহস্থ বিষয়ী, আমাদের সাধন কি প্রকাবে হইবে, শ্রীমুখে আজ্ঞা কর ।”

“প্রভু কহে কৃষ্ণসেবা বৈষ্ণব সেবন ।

নিরন্তর কর কৃষ্ণনাম সঙ্কীর্তন ॥”

সত্যরাজ বলিলেন, “বৈষ্ণব চিনিব কেমনে”—বৈষ্ণবেব লক্ষণ কি ? উত্তরে প্রভু বলিলেন—

“—যার মুখে শুনি একবার ।

কৃষ্ণনাম পূজ্য সেই শ্রেষ্ঠ সবাচার ॥

এক কৃষ্ণনামে করে সর্বপাপ ক্ষয় ।

নববিধ ভক্তিপূর্ণ নাম হৈতে হয় ॥

দীক্ষা পূরচ্চর্যা-বিধি অপেক্ষা না করে ।

জিহ্বাস্পর্শে আচণ্ডালে সবার উদ্ধারে ॥

অতএব যার মুখে এক কৃষ্ণ নাম ।

সেই বৈষ্ণব করি তার পরম সম্মান ॥”

অতঃপর মহাপ্রভু ভক্তগণের গুণ বর্ণনা করিয়া বলিলেন, “মুকুন্দের প্রেম নির্মল প্রেম যেন দধি হেম ।” মধুরপুচ্ছের আড়াণি* দৃষ্টে মুকুন্দের যে শ্রীকৃষ্ণের

* আড়াণি—বড় পাখা ।

উদ্দীপন হইয়াছিল এবং তিনি ভাবাবেশে যচ্ছিত হইয়াছিলেন, তাহা বর্ণনা করিয়া ভক্তগণকে মুগ্ধ করিলেন। মুরারি গুপ্তের ভজননিষ্ঠা ও চিন্তের দৃঢ়তা উল্লেখ করিয়া প্রভু প্রশংসমান বদনে তাঁহার গুণ-কীর্তন করিলেন। বাসুদেবের গুণ বর্ণনা করিতে গিয়া প্রভু সহস্রবদন হইলেন। লজ্জিত বাসুদেব প্রভুর চরণ বন্দনা করিয়া নিবেদন করিলেন—“প্রভু, জীবের দুঃখ দেখিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়। সকল জীবের পাপ, প্রভু, আমাকে বহন করিতে দাও—আমি সকলের পাপের বোঝা সাদরে মস্তকে লইয়া চিরকাল নরক ভোগ করি—জীবকে তুমি ভবরোগ হইতে মুক্ত কর।” জীবের প্রতি বাসুদেবের এই মহান্ উদারতা ও প্রীতি মহাপ্রভুকে বিচলিত করিল। তিনি স্নেহাদ্র কণ্ঠে বলিলেন—“বাসু, ভক্ত যে প্রার্থনা করেন, ভগবান শ্রীকৃষ্ণ তাহা অপূর্ণ রাখেন না। তুমি ব্রহ্মাও জীবের নিস্তার বাঞ্ছা করিতেছ, কাজেই বিনা পাপ ভোগেই সকলের উদ্ধার হইবে।”

“অসমর্থ নহে কৃষ্ণ ধরে সর্ব বল।

তোমাকে বা কেন ভুঞ্জাইবে পাপফল ॥

তোমার ইচ্ছামাত্র হবে ব্রহ্মাও মোচন।

সর্ব মুক্ত করিতে কৃষ্ণের নাহি কিছু শ্রম ॥”

একই ডুম্বুর বৃক্ষে যেমন বহুফল থাকে, সেরূপ সীমাতীত বিরজার জলে কোটি ব্রহ্মাও ভাসিতেছে—এক ফল নষ্ট হইলে যেমন বৃক্ষের কোন অপচয় হয় না—

“তৈছে এক ব্রহ্মাও যদি মুক্ত হয়।

তবু অল্প হানি কৃষ্ণের মনে নাহি লয় ॥”

গৌরলীলায় বিশ্বাসপরায়াণ ভক্ত পাঠক সহজেই বুঝিতে পারিবেন, বাসুদেবের এই আন্তরিক প্রার্থনা কতদূর সফলতা লাভ করিয়াছিল। “আচণ্ডালে প্রেমভক্তি বিতরণ” যে-লীলার মুখ্য উদ্দেশ্য, “পাপী নীচ উদ্ধার” তাহার আনুষঙ্গিক গৌণ কর্মমাত্র।

ভক্তগণের গুণ-কীর্তন করিয়া প্রত্যেককে আলিঙ্গন দানে পুলকিত করিয়া প্রভু সকলকে বিদায় দিলেন।

“প্রভুর বিচ্ছেদে ভক্ত করয়ে ক্রন্দন।

ভক্তের বিচ্ছেদে প্রভুর বিষন্ন হৈল মন ॥”

গৌড়ীয় ভক্তগণ নীলাচল ত্যাগ করিলে এক দিবস সার্বভৌম ঠাকুর প্রভুকে মাস ভরিয়া তাঁহার গৃহে ভিক্ষা গ্রহণ করিতে অহ্ননয় করেন। প্রভু “নহে

যতি-ধর্ম চিহ্ন” বলিয়া তাহা প্রত্যাখ্যান করিলেন। সার্বভৌম ক্রমে বিশ, পঞ্চদশ, দশ দিবস প্রার্থনা করিলেন, কিন্তু প্রভু তাহাতেও স্বীকৃত হইলেন না। অনেক অচুনয়-বিনয়ের পর মাসে পঞ্চদিন সার্বভৌমগৃহে প্রভুর ভিক্ষার নিয়ম হইল। সার্বভৌমের বড় বাসনা তিনি প্রভুকে প্রাণ ভরিয়া ভোজন করাইবেন। গোড়ীয় ভক্তগণের সংখ্যাধিক্য বশতঃ অমর্যাদা আশঙ্কা করিয়া সার্বভৌম এত দিবস স্বগৃহে প্রভুর ভিক্ষার আয়োজন করিতে কুণ্ঠিত ছিলেন। সার্বভৌম প্রভুর ভিক্ষার জ্ঞাত নিভূতে এক নব-গৃহই নির্মাণ করিয়াছেন। ভিক্ষার দিন নির্ধারিত হইল। সার্বভৌম-পত্নী, “প্রভুর মহা ভক্তা তেঁহো—স্নেহেতে জননী” আনন্দে সমস্ত প্রাণ ঢালিয়া আয়োজনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। বিবিধ প্রকার, সুস্বাদু বস্তু প্রস্তুত হইল। প্রভুর শাকে বিশেষ প্রীতি, সার্বভৌম-পত্নী তাই দশ প্রকার শাকই রন্ধন করিয়াছেন। মোচা-ঘণ্ট, মোচা-ভাজা, “নিষ্পদসহ ভাজা বার্তকী”—প্রভুব যাহা যাহা রুচিকর—সমুদয়ই হইয়াছে। নানাপ্রকার সন্দেশ পিঠাপানা পর্যাপ্ত পরিমাণে সংগৃহীত হইয়াছে। ভক্ত আজ প্রাণের আকাজক্ষা মিটাইয়া ইষ্টদেবকে ভোজন করাইতেছে, কাজেই পূর্ণ মাত্রায় আয়োজন। প্রভু মধ্যাহ্নকালে সার্বভৌমের প্রার্থনারূপায়ী একাকী সার্বভৌম-গৃহে উপনীত হইলেন এবং পদপ্রক্ষালন করিয়া ভোগনে বসিলেন।

সার্বভৌমগৃহে তাঁহার জামাতা অমোঘ বাস করিত। অমোঘ মুখ, নির্বোধ, পরানভোজী। মহাপ্রভু সম্বন্ধে তাহার যে কোন ধারণা ছিল, তাহা বোধ হয় না। যে নীলার প্রেমতরঙ্গ সমগ্র উৎকল ও দাক্ষিণাত্য প্রাবিত করিয়া নীলাচলকে ভাসাইয়া লইতেছিল—স্বীয় আশ্রয়দাতা শ্বশুরালায়ে বাহার নিত্যকুট উঠিয়া সকলকে অপার্থিব ভাবাবেশে অভিভূত করিয়া রাখিত, অনভিজ্ঞ অমোঘকে তাহা এ পর্যন্ত স্পর্শ করিতে পারে নাই। ইতস্ততঃ ভ্রমণশীল এই অস্থিরচিত্ত যুবক অকস্মাৎ মহাপ্রভুর ভোজন-মন্দিরের সম্মুখে উপনীত হইল, অন্তের পরিমাণ দেখিয়া ত্রুমুখ হঠাৎ বলিয়া ফেলিল—

“এই অরে তুষ্ট হয় দশ বার জন।

একেলা সন্ন্যাসী করে এতেক ভোজন ॥”

এই বাক্য মুখনিঃসৃত হওয়া মাত্রই সার্বভৌমের রুদ্ধ-নেত্রের চাহনীতে অমোঘ শিরিয়া উঠিয়া দ্রুত স্থান ত্যাগ করিল। ভট্টাচার্য লাঠি লইয়া তাহাকে প্রহার করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন। অমোঘের বাক্যে প্রভু কিঞ্চিৎ হাস্য করিলেন মাত্র।

কিন্তু সার্বভৌম ও তাঁহার পত্নীর হৃদয়ে এই দুর্বাণ্য তীক্ষ্ণ শেলসম বিদ্ধ হইল।

“শুনি ষাঠীমাতা বৃকে শিরে হাত মারে।

ষাঠী * আজ রাঁড়ী হউক বলে বারে বারে ॥”

স্নেহময়ী মাতা গৌরনিন্দায় বিচলিত হইয়া স্বীয় প্রাণপ্রতিম একমাত্র হৃহিতার বৈধব্যকামনা করিতেছেন। কি চিত্র! সার্বভৌম পত্নীকে বলিলেন, আজ হইতে আর সে নিন্দকের মুখ দেখিব না—নাম লইব না; চৈতন্য গোসাঞিকে যে নিন্দা করে, তাহাকে বধ করিলে পাপের উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত হয়। ষাঠীকে বল, তাহার পতি পতিত, তাহাকে ত্যাগ করাই শাস্ত্রানুমোদিত।

এদিকে অমোঘ পলাতক। রাত্রিতে তাহাকে পাওয়া গেল না। প্রভাতে মহাপ্রভু শুনিলেন, নির্বোধ অমোঘ বিস্মটিকা রোগে মহাযাত্রার পথে অগ্রসর। পরম কার্ণক প্রভু আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। দ্রুত আসিয়া অমোঘের রোগক্লিষ্ট দেহের পাশ্বে উপস্থিত হইলেন, পদ্মহস্তে আসন্ন মৃত্যুর ঘনীভূত করালছায়া অমোঘের বিবর্ণ মুখমণ্ডল হইতে অপসারিত করিয়া তাহার বৃকে হস্ত দিয়া বলিলেন—

“সহজে নিশ্চল এই ব্রাহ্মণ হৃদয়।

কৃষ্ণের বসিবার এই যোগ্য স্থল হয় ॥

মাংসর্গ্য চণ্ডাল কেন ইহা বসাইলে।

পরম পবিত্র স্থান অপবিত্র কৈলে ॥

* * *

উঠহ অমোঘ তুমি কহ কৃষ্ণ নাম।

অচিরে তোমারে রূপা করিবে ভগবান ॥”

এই মহাবাণী অমোঘের প্রতি ধমনীতে করুণার পবিত্র ধারা ঢালিয়া দিল। উচ্ছ্বল অমোঘ মহাপ্রভুর হস্তস্পর্শে “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” বলিয়া প্রেমোন্মত্ত হইল আর তৎসঙ্গে অশ্রু, কম্প, পুলকাদি সান্ত্বিক ভাবসম্পদ লাভ করিয়া আনন্দে নাচিতে লাগিল। অমোঘের পুনর্জন্মই হইল। প্রভুর চরণ ধরিয়া অহুতাপবিদ্ধ যুবক কাতরে পুনঃ পুনঃ ক্ষমা ভিক্ষা করিতে লাগিল এবং যে অপবিত্র মুখে প্রভু-নিন্দা বহির্গত হইয়া ভক্ত-হৃদয়কে ব্যথিত করিয়াছে, তাহা নিদারুণ আঘাতে ফুলাইয়া ফেলিল। এই অমোঘ পরে মহাপ্রভুর একজন একান্ত ভক্ত

* সার্বভৌম-দুহিতা ষাঠী স্বামীসহ পিতৃগৃহে বাস করিতেন।

ও দেশপূজ্য আচার্যের আসন প্রাপ্ত হইয়া জীবন সার্থক করিয়াছিলেন। সার্বভৌম অমোঘের প্রতি এই কৃপার আনুপূর্বিক ইতিহাস অবগত হইয়া ক্ষুণ্ণ কণ্ঠে প্রভুকে বলিয়াছিলেন—

“মরিত অমোঘ তারে কেন জিয়াইলা।”

পণ্ডিতপ্রবর বাসুদেব সার্বভৌম প্রভুকে কি চক্ষে নিরীক্ষণ করিতেন, তাহা বিশদরূপে অনুশীলনের জন্ত এই প্রস্তাব বিস্তৃতরূপে আলোচিত হইল।

৯

অতঃপর মহাপ্রভু বৃন্দাবন গমনেব জন্ম উৎকণ্ঠিত হন। রাজা প্রতাপরুদ্র মহাপ্রভুর সংকল্প অবগত হইয়া বড় বিমনা হইলেন। বায়ু রামানন্দ ও সার্বভৌমকে ডাকাইয়া রাজা বলিলেন, তাঁহারা উভয়ে যেন প্রভুকে নীলাচ্রে ছাড়িয়া অত্র যাইতে না দেন।

“তাঁহা বিনা এই রাজ্য মোর নাহি ভায়।

গোসাঞি রাখিতে কবিহ নানা উপায় ॥”

রামানন্দ ও সার্বভৌম প্রভুর বিচ্ছেদাশঙ্কায় পূর্ব হইতেই শ্রিয়মান ছিলেন— রাজার আদেশে বা অনুবোধে প্রভুব বৃন্দাবন গমনে নানাপ্রকার আপত্তি উত্থাপন করিতে লাগিলেন। ক্রমে তৃতীয় বর্ষ সমাগত হইল এবং গোড়ের ভক্তগণ পুনরায় নীলাচল রওনা হইলেন। এবারে গোড়ীয় গৃহস্থশ্রমী অনেক ভক্তই সপত্নীক নীলাচল যাত্রা করিলেন। শিবানন্দ সেনের এক বালক পুত্রও পিতামাতার সহ চলিয়াছে—“তঁহো চলিতেছে প্রভু দেখিতে উল্লাস।”

রাঘব পণ্ডিত প্রভুর বৎসরোপযোগী নানাবিধ উপায়ে খাজ প্রস্তুত করিয়া এক বিশালকায় “কাঁলী” সাজাইয়া মাথায় করিয়া চলিয়াছেন। এই বিচিত্র কাঁলী বৈষ্ণবমণ্ডলে “রাঘবের কাঁলী” বলিয়া পরিচিত। বৈষ্ণববান্ধিতা পূজনীয়া আচার্য-গৃহিনী, শ্রীবাসপত্নী মালিনী, শিবানন্দ সেনের পত্নী সকলেই প্রভু দর্শনে চলিয়াছেন। ইহারা প্রভুর প্রিয় জিনিস সেই সুদূর নীলাচলে সাদরে বহন করিয়া লইতেছেন। পুরীসন্নিকটে আঠার নালায় আসিলে গোবিন্দ প্রভুদত্ত

মালা-চন্দনে ভক্তগণকে সন্মর্দন করিলেন। ভক্তগণ নাচিতে নাচিতে কীর্তনানন্দে বিভোর হইয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন। প্রভু নরেন্দ্র সর্বোবরেন তীবে ভক্তগণ সহ মিলিত হইলেন এবং সকলে একত্র জগন্নাথ দর্শন কবিলেন। পূর্ববাবের ত্রায় এবারও সকলের বাসাব সংস্থান হইল। পূর্ববৎ রথযাত্রায় নৃত্য ও কাঁতন হইল। সেই আনন্দ—সেই উৎসাহ—সেই প্রেম পূর্ববারের মতই সকলকে অতিভূত করিল। এ যাত্রার অভিযানের বিশেষত্ব ভক্তিমতী বৈষ্ণবগৃহীণীগণের নীলাচল আগমন। নীলাচল গমন তখন সহজসাধ্য ছিল না। ভক্তির কত প্রবল উচ্ছ্বাসে অস্থগম্পশ্চাৎ হিন্দুললনাগণের সর্ববিধ রেশ অবলীলাক্রমে সহ্য করিয়া পদব্রজে বঙ্কভূমি হইতে উৎকলেব সেই প্রান্তসীমায় যাওয়া সম্ভবপব হইয়াছিল, তাহা ধাবণা করা কঠিন। প্রভু প্রায় নিত্যই ভক্তগণ কটক নিমন্ত্রিত হইতে লাগিলেন। অনেকেই প্রভুব প্রিয় জিনিস বাডী হইতে বহিয়া আনয়াছেন।

“প্রভুব ব্যঞ্জন সব বান্ধেন মালিনী।

ভক্যে দাসী অভিমান স্নেহেতে জননা ॥”

নিত্যানন্দকে প্রভু এবাবে বলিলেন—“শ্রীপাদ, তুমি প্রতি বদে নীলাচল আসিও না—আমাব একান্ত ইচ্ছা, তুমি নিয়ত গোড়হুমিতে বাস করিয়া জীবকে নাম, প্রেম বিতরণ কব। এবাবেও সত্যরাজ জিজ্ঞাসা কবিলেন—“প্রভু, আমাদের কতব্য নির্দেশ কবিয়া দাও”। উত্তবে প্রভু বলিলেন—

“বৈষ্ণব-সেবা নাম-সঙ্কীৰ্ত্তন।

দুই কর শৌভ্র পাবে শ্রীকৃষ্ণ-চরণ ॥”

এবাবেও সত্যরাজ বৈষ্ণবের লক্ষণ জানিতে চাহিলেন। প্রভু হাসিয়া বলিলেন—

“কৃষ্ণ নাম নিবস্তব যাহাব বদনে।

সে বৈষ্ণব-শ্রেষ্ঠ ভজ তাহাব চরণে ॥”

প্রভু পূর্ববারে বৈষ্ণবের যে সংজ্ঞা প্রদান করিয়াছিলেন, তাহাতে যে ভক্তগণের সন্দেহ বিদূরিত হয় নাই, তাহা বর্ষান্তরে পুনঃ প্রশ্ন দ্বারা প্রকাশ পাওয়ায় বোধ হয় প্রভু হাস্য করিয়াছিলেন। বর্ষান্তবে বৈষ্ণবের তারতম্য শিক্ষা দিতে গিয়া প্রভু পরিশেষে বলিলেন—

“বাহার দর্শনে মুখে আসে কৃষ্ণ-নাম।

তাহারে জানিহ তুমি বৈষ্ণব-প্রধান ॥”

এক মহাপ্রভু ব্যতীত—ঈশ্বর প্রেম-কান্তি দৃষ্টিপথে পতিত হওয়া মাত্রই জীবের মলিন জিহ্বায় “হরিনাম” ফুটিয়া উঠিত—অপর কেহ “বৈষ্ণব-প্রধানের” এই সংজ্ঞাভুক্ত হইবেন কি না সন্দেহ। এই সংজ্ঞা দ্বারা প্রভু অতর্কিতভাবে স্বীয় স্বরূপেরই আভাস প্রদান করিলেন।

এই প্রকারে গোড়ীয় ভক্তগণ প্রতি বর্ষে নীলাচলে আগমন করিতে লাগিলেন। পঞ্চম বৎসরে ভক্তগণ রথযাত্রা অস্তে নীলাদ্রি ত্যাগ করিলে, প্রভু বৃন্দাবন ষাইবার জন্ম তীব্র উৎকণ্ঠা সার্বভৌম ও রায় রামানন্দের নিকট ব্যক্ত করিলেন। তাঁহারাও আর বেশী হঠ করা সম্ভব নয় বিবেচনায় তেমন আপত্তি করিলেন না। প্রভুর বৃন্দাবন যাত্রার এই দ্বিতীয় উদ্যম। প্রথম বারে কেশব ভারতীর নিকট সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া মহাপ্রভু উদ্ভাস্ত চিত্তে রাঢ় দেশ দিয়া বৃন্দাবনাভিমুখী হইলে, নিত্যানন্দ যে তাঁহাকে ভুলাইয়া অদ্বৈত-ভবনে লইয়া আসিয়াছিলেন, তাহা স্থানান্তরে বর্ণিত হইয়াছে। এবার বিজয়া দশমী তিথিতে প্রভুর বৃন্দাবন যাত্রার দিন অবধারিত হইল। ধীরে ধীরে বিজয়া দশমী তিথি সমাগত ও আসন্ন বিচ্ছেদাশঙ্কায় ভক্তমণ্ডলী স্ত্রিয়মান হইলেন। নীলাচলবাসী গোড় ও উৎকলের অসংখ্য ভক্ত বিচ্ছেদ অসহনীয় জ্ঞান করিয়া প্রভুর সঙ্গ লইতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন। নির্ধারিত তিথিতে প্রভু জগন্নাথদেব দর্শন ও প্রদক্ষিণ কবিয়া নীলাচল ত্যাগ করিলেন। মহাপ্রভুর বৃন্দাবন পথে ভ্রমণ ও তৃতীয় উদ্যমে বৃন্দাবন পরিভ্রমণের রমণীয় কাহিনী বর্তমান আখ্যায়িকার বিষয়ীভূত নহে। তাহা পৃথকভাবে সঙ্কলিত হইল।

দ্বিতীয় উদ্যমে ওড়ু কানাই-নাটশালা হইতে নীলাচলে প্রত্যাবৃত্ত হন। ফিরিবার পথে গঙ্গাতীরে গোড়ীয় প্রধান প্রধান ভক্তগণের গৃহে পদধূলি দিয়া দ্রুত নীলাচলে আসেন। মহাপ্রভু নীলাচলে ফিরিয়া আসিয়াই বৃন্দাবন ষাইবার জন্ম পুনরায় উদ্বিগ্ন হ’ন। গতবারে তিনি গোড়ীয় ভক্তগণকে এ বৎসর রথযাত্রা-কালে নীলাচল যাইতে নিষেধ করিয়া আসিয়াছিলেন। কাজেই গোড়ীয় ভক্তগণের বাৎসরিক অভিযানের জন্ম আর প্রভুকে প্রতিজ্ঞা করিতে হইল না। তিনি অবিলম্বে বৃন্দাবন রওনা হইতে বন্ধপরিকর হইলেন। রায় রামানন্দ, স্বরূপ প্রভৃতি অন্তরঙ্গ সনে প্রভু বৃন্দাবন যাত্রা সম্বন্ধে নানাপ্রকার যুক্তি করিতে লাগিলেন। পূর্ব বারে সঙ্গীয় লোকের সংখ্যাধিক্য বশতঃ প্রভুকে বড় অশান্তি উদ্বেগ সহ্য করিতে হইয়াছে। এই অশান্তি বৃন্দাবন পথে তাঁহার স্বচ্ছন্দ গমনে এত অন্তরায় উপস্থিত করিয়াছিল যে, প্রভু সনাতনের একটি কথায়

দ্বিতীয় উত্তরে আর অগ্রসর না হইয়া কানাই-নাটশালা হইতে প্রত্যাগমন করেন। তিনি এবার পূর্বাঙ্গেই প্রকাশ করিলেন—

“একাকী যাইব কাঁহে সঙ্গে না লইব।”

বৃন্দাবন পথে প্রভুর বাহ্য স্মৃতি থাকে না। তিনি বিশ্বলচিন্তে পথে ছুটিতে থাকেন—উচ্ছ্বসিত ভাবাবেশ অহর্নিশ তাঁহাকে তন্ময় করিয়া রাখে। এই অবস্থায় দূরদূরান্তের পথে তাঁহাকে নিঃসঙ্গী যাইতে দেওয়া যে কোন ক্রমেই সমীচীন নহে, ভক্তগণ তাহা বিলক্ষণ অনুভব করিলেন। পথে রক্ষণাবেক্ষণের জগ্গে সঙ্গী থাকা নিতান্তই প্রয়োজন। স্থির হইল বলভদ্র ভাটাচার্য নামক এক সাধু পণ্ডিত ব্রাহ্মণ প্রভুর সঙ্গে যাইবেন এবং সেবাদির জগ্গ ভাটাচার্যের এক বিপ্রভৃত্যও যাইবে। প্রভু এ বন্দোবস্তে সম্মত হইলেন। প্রভু শেষ রাত্রে গোপনে নীলাচল ত্যাগ করিলেন। প্রভু প্রসিদ্ধ পথ পরিত্যাগ করিয়া ঝাড়ি-খণ্ডের নিবিড় অবন্যপথ দিয়া বৃন্দাবন অভিমুখে ধাবিত হইলেন। প্রভু বৃন্দাবন হইতে প্রত্যাগমনপথে ৬বারাণসী ধামে বৈদান্তিক-শ্রেষ্ঠ শ্রীপাদ প্রকাশানন্দ সরস্বতীকে কঠোর জ্ঞানকর্মপাশ হইতে মুক্ত করিয়া প্রেমভীরুর রাজ্যে লইয়া আসেন এবং তৎপূর্বেই প্রয়াগে দশাশ্বমেধ ঘাটে রূপগোষ্ঠাস্বামীকে শক্তি সঞ্চার করিয়া কৃষ্ণতত্ত্ব ও ভক্তিতত্ত্ব সম্বন্ধে সর্ববিধ শিক্ষা প্রদান করেন। ক্রমে প্রভু পুরীর সন্নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং বলভদ্র ভাটাচার্যকে ভক্তগণ আল্লানে পাঠাইয়া দিলেন।

“শুনি ভক্তের গণ পুনরপি জীল।।

দেহে প্রাণ আইল। যেন ইন্দ্রিয় উঠিল। ॥”

ভক্তগণ আনন্দে বিহ্বল হইয়া প্রভু দর্শনে ধাবিত হইলেন। নরেন্দ্র-সরোবর-তীরে প্রভু-ভঞ্জে মিলন হইল। ভক্তগণ প্রভুব চরণে পতিত হইলেন। দীর্ঘ দিনের বিরহানল করুণার প্রাবনে নির্বাণিত হইল। সভক্ত মহাপ্রভু আনন্দে জগন্নাথ দর্শন ও প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। যতকল্প পুরুষোত্তমক্ষেত্র প্রভু আগমনে আবার সজীব হইয়া উঠিল। প্রভুর নীলাচল প্রত্যাগমনের সংবাদ গোড়ে প্রেরিত হইলে, গোড়ীয় ভক্তগণ আবার মহানন্দে প্রভু দর্শনে নীলাচল যাত্রা করিলেন। এই সময় রূপগোস্বামী নীলাচলে আগমন করিয়া ঠাকুর হরিদাসের বাসভবনে অবস্থান করেন। হরিদাস রূপের সঙ্গলাভে পুলকিত হন। রূপের নীলাচল আগমন অবগত হইয়া এক দিবস প্রভু রামানন্দ-প্রমুখ ভক্তবৃন্দসহ হরিদাসের বাসস্থলে উপস্থিত হইলেন। রূপগোস্বামী সকল ভক্তকে বন্দনা করিলেন। প্রভু-

আজ্ঞায় রূপ বৃন্দাবন আসিবার পূর্ব হইতে কৃষ্ণলীলার দ্বিতীয় খণ্ড নাটক লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। নাটকের মঙ্গলাচরণ, নান্দী-শ্লোক বৃন্দাবনেই লিখিত হয়। তৎপর কনিষ্ঠ ভ্রাতা অল্পপমের অকালে গঙ্গাপ্রাপ্তিতে ব্যথিত হইয়া রূপগোস্বামী মহাপ্রভুর চরণ দর্শন মানসে নীলাচল গমন করেন। রূপগোস্বামী পরম পণ্ডিত। তিনি যে কৃষ্ণলীলা নাটক প্রণয়ন করিতেছেন, এ সংবাদ বৈষ্ণব-মণ্ডলে শীঘ্রই প্রচারিত হইল। এক দিবস মহাপ্রভু ভক্তবৃন্দসহ হরিদাস-মন্দিরে আগমন করিয়া কহিলেন—

“কহ রূপ নাটকের শ্লোক।

যে শ্লোক শুনিলে লোকের যায় দুঃখ-শোক ॥”

রূপ পড়িলেন—

“তুণ্ডে তাণ্ডবিনী রতিং বিতহুতে তুণ্ডাবলীলকয়ে

কর্ণ-ক্ৰোড়-কডম্বিনী ঘটয়তে কর্ণাব্দুদেভ্যঃ স্পৃহাম্।

চেতঃপ্রাঙ্গণসঙ্গিনী বিজয়তে সর্বেন্দ্রিয়াণাং কৃতিং

নো জানে জনিতা কিয়দ্বিরমৃতৈঃ কৃষ্ণেতি বর্ণদ্বয়ী ॥”

(“কৃষ্ণ” এই দুই বর্ণে যে কি অমৃত আছে, জানি না। রসনায় এই শব্দ উচ্চারিত হইলে রসনারাশি লাভের কামনা হয়, কর্ণ-বিবরে অঙ্কুরিত হইলে অর্বুদ সংখ্যক কর্ণ লাভের বাসনা হয়, মনে প্রবেশ করিলে যাবৎ ইন্দ্রিয়গ্রাম পরাভূত হয়।)

নাম-মহিমা জ্ঞাপক এই অপূর্ব শ্লোক শ্রবণে ভক্তবৃন্দ আনন্দে, বিস্ময়ে অভিভূত হইলেন। সকলেই বলিলেন—

“নাম-মহিমা শুনিয়াছি অপার।

এমন মাধুর্য কেহ বর্ণে নাহি আর ॥”

“নামের মহিমা এঁছে কাঁহা নাহি শুন”—

বলিয়া নাম-সাধক ঠাকুর হরিদাস আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিলেন।

রায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “রূপ, এ কোন্ মহাপ্রসঙ্গ করিতেছ, যাহার মধ্যে এমন সিদ্ধান্তের খনি আছে।” স্বরূপ রূপগোস্বামীকৃত নাটকের সম্যক পরিচয় দিলেন। অতঃপর ভক্তগণ নাটকের অগাধ্য শ্লোক শ্রবণ করিয়া বিমল আনন্দ লাভ করিলেন। রায় কহিলেন—“ইষ্টদেবের বর্ণনা কি করিয়াছ, পড় রূপ!” রূপ সঙ্কুচিত হইলেন। তিনি ভক্তবৃন্দের নিকট এখনও এমন পরিচিত হন নাই, পরস্পরের প্রতি এখনও সেরূপ ভাব-বিনিময় হয় নাই। নীলাচলের

ভক্তাগ্রগণ্য রায় রামানন্দ, স্বরূপ প্রভৃতির সম্মুখে শ্লোক পড়িতে তিনি দ্বিধাবোধ কবিতেছিলেন। অমুরুদ্ধ হইয়া রূপ পড়িলেন—

“অনাপিতচরীং চিরাৎ করুণয়াবতীর্ণঃ কলৌ

সমপায়িতুমুন্নতোজ্জলরসাং স্বভক্তিপ্রিয়ং।

হরিঃ পুরটম্ভন্দরদ্যতিকদম্বসন্দীপিতঃ

সদা হৃদয়কন্দরে স্ফুরতু বঃ শচীনন্দনঃ ॥”

গৌরভক্তের চির আদরের কলিকালে শ্রীমন্ন্যাসপ্রভুর অবতারের মহান্ উদ্দেশ্য-পরিজ্ঞাপক এই শ্লোক শুনিয়া ভক্তগণ সমস্বরে বলিলেন—

“কৃতার্থ করিলা সবায় শ্লোক শুনাইয়া।”

রায় কহিলেন, “রূপ, তোমার কবিত্ব ‘অমৃতের ধার।’ দ্বিতীয় নাটকের নান্দী-শ্লোক পাঠ কর।” সঙ্কচিত হইয়া শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামী পড়িলেন—

“নিরুপগয়িতাস্থধামুদয়মাপু বন্থঃ ক্ষিতৌ

কিরত্যলমুরীকৃত দ্বিজকুলাধিরাজস্থিতিঃ।

স লুপ্তিততমস্ততির্মম শচীস্থতাগাঃ শশী,

বশীকৃতজগন্মনাঃ কিমপি শম্য বিম্বস্তু ॥”

(যিনি ধরাতলে অবতীর্ণ হইয়া স্বীয় অজস্র প্রেমসুধা বিতরণ করিতেছেন, যিনি “দ্বিজরাজকুলাধিরাজ”—যিনি অজ্ঞানান্ধকার বিনাশক—যিনি জগতের চিত্তহারক, সেই শচীনন্দন আমার আনন্দ বিধান করুন।)

শ্লোক শুনিয়া প্রভু কিছু রোষাভাসে বলিলেন, “রূপ, তোমার অপূর্ব কৃষ্ণরস-কাব্যসুধা-সিকুমধ্যে এই মিথ্যা স্তুতি ক্ষারবিন্দু কেন প্রক্ষেপ করিয়াছ ?” রায় উপস্থিতই ছিলেন, তিনিও কম রসিক নহেন। রায় তৎক্ষণাৎ পুলকিত কণ্ঠে বলিলেন—

“রূপের বাক্য অমৃতের পুর।

তার মধ্যে এক বিন্দু দিয়াছে কর্পূর ॥”

প্রভু বলিলেন—“রায়, লোক-উপহাসাম্পদ এই শ্লোক শুনিয়াও কি তোমার উল্লাস হইতেছে ?” রায় উত্তর করিলেন—

“—লোকের সুখ ইহার শ্রবণে।

অভীষ্টদেবের স্তুতি মঙ্গলাচরণে ॥”

রূপগোস্বামী সর্ব ভক্তের প্রীতিভাজন হইয়া নীলাচলে বাস করিতে লাগিলেন। দোলঘাত্ত্রী অস্ত্রে প্রভু তাঁহাকে আদেশ দিলেন—

“ব্রজে যাই রসশাস্ত্র কর নিরূপণ ।

লুপ্ত সব তীর্থ তার করিহ প্রচারণ ॥

কৃষ্ণ সেবা রস ভক্তি করিও প্রচার ।

আমিও দেখিতে তাহা যাব একবার ॥”

রূপগোষ্ঠাস্বামী প্রভু-চরণ শিরে ধারণ করিয়া “শ্রীগৌরানন্দ” বর্ণিয়া বৃন্দাবন
যাত্রা করিলেন ।

১০

মহাপ্রভু জীবকে যে শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন, তাহা চিরকাল ধর্মজগতের উজ্জ্বল
আলোকসুত্তরূপে প্রকাশমান থাকিয়া সাধনমার্গের বিভ্রান্ত পথিককে সূর্য্যাপ ঋজু
পথ দেখাইয়া দিবে । স্বী-সঙ্গ বর্জন তাঁহাব অনুশাসনের অন্যতম—প্রধানতম
বলিলেও বোধ হয় অত্যাক্তি হয় না । ভক্তিবিরোধী ব লয়া তাহা বিষয়
পরিত্যাজ্য । সনাতনকে শিক্ষাদান কালে প্রভু বলিতেছেন—

“অসং সঙ্গ ত্যাগ এই বৈষ্ণব-আচার ।

। স্বী-সঙ্গী এক অসাধু কৃষ্ণভক্ত আর ॥”

এই অনুশাসন তিনি নিজে অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন করিয়া গিয়াছেন ।
সন্ন্যাস গ্রহণের অব্যবহিত পর নিত্যানন্দ যখন তাঁহাকে যমুনা ভ্রমে গঙ্গাতীরের
পথ দেখাইয়া অষ্টদ্বতগৃহে আনিয়াছিলেন, তৎকালে নিত্যানন্দ নবদ্বীপ হইতে
আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা আর সকলের শাস্তিপুর হইয়া যাইবার অনুমতি পাইয়াছিলেন
—শুধু একজন ব্যতীত ।

প্রভু ধাঁহার হৃদয়-সর্বস্ব, জীবন-সম্বল, কেবল তিনিই তাঁহার দর্শনের
অধিকারিণী ছিলেন না । তিনি শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া । সন্ন্যাসীর যে স্বী-সঙ্গাষণ,
দর্শন পর্যন্ত নিষেধ । সন্ন্যাসী “স্বী” শব্দও মুখে আনিবেন না, প্রকৃতি বলিবেন ।
সন্ন্যাস গ্রহণ করিলে জীব সংসার দূরে রাখিয়া বিষয় ছাড়িয়া সাধন পথে
দাঁড়াইলেন । তখন তাঁহার শুধু এক লক্ষ্য—এক উদ্দেশ্য । যিনি সন্ন্যাস লইতে
পারিয়াছেন, তিনি তো অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছেন । তাঁহার আচরণ জীবের

আদর্শ। সন্ন্যাসীর কিক্ষিগ্নাত্ম স্বলন হইলে ধর্মের ভাষ্যর জ্যোতি বে মলিন হইয়া বাইবে। সন্ন্যাসী জগৎগুরু—তিনিই জীবকে ধর্মের নিগূঢ় তত্ত্ব শিক্ষা দিবে। প্রভু গৃহস্থশ্রমী কোন ভক্তকে সন্ন্যাস লইতে বলিতেন না। “বৈষ্ণব-সেবা, নামসঙ্কীর্তন” এই তাঁহার অমূল্য উপদেশ। গৃহই তাহার উপযুক্ত স্থান।* মহাপ্রভুর অগণিত ভক্তবৃন্দের মধ্যে শ্রীবাসাদি গৃহী ভক্তের স্থান অতি উচ্চে। বৈষ্ণবকুলভিলক ত্যাগ-বৈরাগ্যের মূর্ত বিগ্রহ শ্রীমৎ রঘুনাথ দাস স্বখন অতুল ঐশ্বর্য ও পিতামাতার স্নেহবন্ধন হইতে কিছুকালের জন্য মুক্ত হইয়া শান্তিপুরে অদ্বৈত-ভবনে প্রভুর চরণতলে উচ্ছ্বসিত হৃদয়-বেদনা জ্ঞাপন করিয়াছিলেন, প্রভু তাঁহাকে উপদেশচ্ছলে জীবকে শিক্ষা দিয়া বলিয়াছিলেন—

“স্থির হইয়া ঘরে যাহ না হও বাতুল।

ক্রমে ক্রমে পায় লোক ভবসিক্কু-কুল ॥

মকট-বৈরাগ্য না কর লোক দেখাইয়া।

যথাযোগ্য বিষয় ভুঞ্জ অনাসক্ত হইয়া ॥

অস্তর নিষ্ঠা কব বাছে লোক-ব্যবহার ॥

অচিরাতে কৃষ্ণ তোমার করিবে উদ্ধার ॥”

মহাপ্রভুর নীলাচল-লীলায় “হরিদাস বর্জন” এক পুণ্য কাহিনী। তাহার গূঢ় তত্ত্ব উপলব্ধি করিতে অপারগ হইয়া অনেকে মহাপ্রভুর বিচারে কঠোরতা আরোপ করিয়া থাকেন। এই কাহিনী আবশ্যের পূর্বে তাই এত কথা বলিবার প্রয়োজন হইল।

ছোট হরিদাস সংসারত্যাগী বৈষ্ণব। মহাপ্রভুর নিত্যসঙ্গী। হরিদাস স্নকর্ষ, তিনি নীলাচলে প্রভুসঙ্গে থাকিয়া সতত তাঁহাকে কীর্তন শুনাইতেন। বোধ হয় নামযজ্ঞের মহাসাধক মহাপ্রভুর পার্শদ ও পরম প্রেমিক নীলাচলবাসী ঠাকুর হরিদাসের সহিত পৃথক বুঝাইবার জন্য এই আখ্যানোক্ত হরিদাস “ছোট হরিদাস” নামে পরিচিত ছিলেন।** ভগবান আচার্য নীলাচলবাসী প্রভুর

* ঠাকুর (শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব) বলিতেন, (গৃহে থাকিয়া সাধন ভজন) “কেল্লার ভিতর থেকে যুদ্ধ করা।”

** কিন্তু “চরিতামৃতে” দেখিতে পাই, নীলাচলে মহাপ্রভুর সঙ্গে দুই জন কীর্তনীয় ছিলেন। প্রভেদ বুঝাইবার জন্য বড় ও ছোট হরিদাস নাম হওয়া সম্ভবপর।

অন্যতম ভক্ত। তিনি এক দিবস প্রভুকে নিমন্ত্রণ করিলেন। আচার্য ছোট হরিদাসকে মাধবী মাহিতীর নিকট হইতে প্রভুর ভিকার জ্ঞা কিছু উত্তম তণ্ডুল আনিতে বলেন। হরিদাস দ্বিধাবিহীনচিত্তে তণ্ডুল আনয়ন করেন। এই মাধবী মাহিতী গৌরগতপ্রাণা তপস্বিনীতুল্যা এক বৃদ্ধা বৈষ্ণবী। প্রভুর সাড়ে তিনজন মরমী ভক্তের মধ্যে এই রমণী অন্যতমা। স্ত্রীলোক বলিয়া তাঁহাকে অর্ধজন গণনা করা হয়। প্রভু ভোজনে বসিয়া শাল্যর দৃষ্টে আচার্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এত উত্তম তণ্ডুল কোথায় পাইলে?” আচার্য বলিলেন, “মাধবী হইতে মাগিয়া আনিয়াছি।” প্রভু পুনরায় প্রশ্ন করিলেন, “কে যাইয়া মাগিয়া আনিল?” আচার্য নির্ভয়ে উত্তর দিলেন—“ছোট হরিদাস।” প্রভু আর কোন বাঙালি নিষ্পত্তি করিলেন না। অল্পের প্রশংসা করিয়া ভোজন সমাধা করিলেন। নিজগৃহে আসিয়া গোবিন্দকে আঞ্জা দিলেন—

“আজি হইতে এই মোর আঞ্জা পালিবা।

ছোট হরিদাসে ইহা আসিতে না দিবা ॥”

আকস্মিক বজ্রপতনের ন্যায় মহাপ্রভুর আদেশবাণী হরিদাসের শিরে পতিত হইল। কি জ্ঞা দ্বার মানা হইল, কেহই ব্যথিতে পারিলেন না। হরিদাস নিজ জীবন পর্যালোচনা করিয়া কোন অপরাধের কার্য খুঁজিয়া পাইলেন না। মর্যাস্তিক ক্লিষ্ট হইয়া তিনি আহার পরিত্যাগ করিলেন। স্বরূপাদি ভক্তগণ প্রভুকে জিজ্ঞাসা করিলেন—

“কোন অপরাধ প্রভু কৈল হরিদাস।

কি লাগিয়া দ্বার মানা করে উপবাস ॥

প্রভু উত্তরে বলিলেন—

“—বৈরাগী করে প্রকৃতি-সন্তাষণ।

দেখিতে না পারি আমি তাহার বদন।

দুর্ব্বার ইন্দ্রিয় করে বিষয় গ্রহণ।

দাক প্রকৃতি হরে মুনিজনের মন ॥”

আর একদিন সকল ভক্ত একত্রে প্রভু সকাশে আগমন করিয়া হরিদাসকে ক্ষমা করিতে কাতরে প্রার্থনা করিলেন।

“অল্প অপরাধ প্রভু করহ প্রসাদ।

এবে শিক্ষা হইল, না করিব অপরাধ ॥”

কিন্তু যুগধর্ম-প্রবর্তক মহাপ্রভু নির্মম হইয়া উত্তর দিলেন—

“—কভু নহে বশ মোর মন ।

প্রকৃতি-সম্ভাষী বৈরাগী না করে স্পর্শন ॥”

পরে বলিলেন—“তোমরা আর বুঝা কথা বলিও না, যদি আমার এ সম্বন্ধে কিছু বল, আমাকে আর নীলাচলে দেখিতে পাইবে না ।” ভক্তগণ ভীত হইয়া প্রস্থান করিলেন । হরিদাসের দণ্ডের ফলে ভক্তগণের দ্রাস উপস্থিত হইল ।

“স্বপ্নেও ছাড়িল মবে স্ত্রী-সম্ভাষণে ।”

চৈতন্যচরিতামৃত ঠিকই বলিতেছেন—

“মহাপ্রভু কৃপাসিন্ধু কে পারে বুঝিতে ।

নিজ ভক্তে দণ্ড করে ধর্ম বুঝাইতে ॥”

হরিদাস প্রভু কর্তৃক বর্জিত হইয়া জীবন দুর্বিষহ জ্ঞান করিতে লাগিলেন । প্রভু জগন্নাথ-দর্শনে যান, হরিদাস দূর হইতে তাঁহাকে দর্শন করেন । অতুতাপানল তাঁহাকে দগ্ধ করিতে লাগিল । মহাপ্রভুর অদর্শনজনিত বিচ্ছেদ অসহনীয় হইল । তিনি এক দিবস রাত্রি শেষে গোপনে নীলাচল ত্যাগ করিলেন । ত্রিবেণীতে জাহ্নবী-নীরে দেহত্যাগ করিয়া হরিদাস অজ্ঞানকৃত অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করেন । ইহার অনতিকাল পর একদিন প্রভু ভক্তগণসঙ্গে সমুদ্রস্নানে চলিয়াছেন, পথ-মধ্যে অশরীরী কণ্ঠে অতি স্তম্ভুর কীর্তন শ্রবণে সকলে বিস্মিত হইলেন । হরিদাসের কণ্ঠস্বর সকলেবই স্পর্শিত । গোবিন্দাদি অনুমান করিলেন—“এই আত্মপ্লানিতে বিঘাট ভক্ষণ করিয়া আত্মদাতী হইয়াছেন এবং অসংযম প্রাপ্ত হইয়া নিরালসে মরণ কবিত্তেছেন । স্বকপ বলিলেন, “ইহা তোমাদের মিথ্যা অনুমান ।”

“আজ্ঞায় কৃষ্ণ-কীর্তন প্রভুব সেবন ।

প্রভুব কৃপাপাত্র আর ক্ষেত্রের মরণ ॥

দুর্গতি না হয় তার সদগতি যে হয় ।

প্রভুর ভঙ্গী এই পাছে জানিব নিশ্চয় ॥”

ইতোমধ্যে প্রয়াগ হইতে কোন বৈষ্ণব নবদ্বীপে আসেন এবং তিনি হরিদাসের গঙ্গাগর্ভে দেহত্যাগের বিবরণ সকলকে জানান । বর্ষান্তরে শ্রীবাসাদি গোড়ীয় ভক্তবৃন্দ নীলাচলে আসিয়া প্রভুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রভু, হরিদাস কোথায় ?” মহাপ্রভু উত্তর করিলেন—“স্বকর্ম-ফলভাক্ষ পুমান্ ।” শ্রীবাস তখন হরিদাসের সংকল্প, ত্রিবেণী প্রবেশ প্রভৃতি বৃত্তান্ত প্রকাশ করেন । প্রভু শুনিয়া সুপ্রসন্নচিত্তে বলিলেন—

“প্রকৃতি দর্শন কৈলে এই প্রায়শ্চিত্ত।”

দেহত্যাগের পর হরিদাস জ্যোতির্ময় সূক্ষ্ম শরীরে যে মহাপ্রভুর নিত্যপর্ষদ-রূপে অবস্থান করিতেছিলেন, তাহা তাঁহার অশরীরী কণ্ঠের কীর্তন দ্বারা ই ভক্তগণ সম্যক বুঝিতে পারিয়াছিলেন।

এক দিবস প্রভু যমেশ্বর টোটা যাইতে স্তম্ভুর কণ্ঠে গীতগোবিন্দের পদ শুনিয়া আবিষ্টচিত্তে গীত লক্ষ্য করিয়া ধাবিত হ'ন। কণ্ঠকে শ্রীঅঙ্গ ক্ষত হইল, কিন্তু প্রভু তন্ময় হইয়া ছুটিয়াছেন, বাহুজ্ঞান নাই। আশ্বে ব্যাশ্বে ভৃত্য গোবিন্দ পশ্চাৎ ধাবিত হইল।

“স্ত্রী-গান বলি গোবিন্দ লৈল কোলে।”

মহাপ্রভু তখন গোবিন্দকে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা কেবল তিনিই বলিতে পারিতেন, ত্রিভুবনের আর কেহ বলিতে পারিতেন না।

“প্রভু কহে গোবিন্দ আজ রাখিলে জীবন।

স্ত্রী-পরশ হইলে আমার হৈত মরণ।”

এই মহাপ্রভুর ধর্ম। এই আদর্শ—এই শিক্ষা তিনি রাখিয়া গিয়াছেন।

মহাপ্রভুর লীলা-প্রসঙ্গ অধুনা অনেকেই চিত্ত আকৃষ্ট করিতেছে। সমাজের স্তরে স্তরে সে লীলার স্নিগ্ধধারা যতুমন্ড প্রবাহিত হইয়া বিশ্বাসী, অবিশ্বাসী, ভক্ত ও অভক্ত সকলকেই প্রায় তুল্যরূপে অভিষিক্ত করিতেছে। পাশ্চাত্য শিক্ষাভিমानी যুবকও মহাপ্রভুর প্রবর্তিত ধর্ম ও শিক্ষার সম্মুখে আজ নতশীর্ষ। বিরুদ্ধবাদীর তীব্র সমালোচনা আজ মুক, তাহার। মহাপ্রভুকে অবতার স্বরূপ গ্রহণ করিতে দ্বিধা বোধ করেন, তাঁহারও লীলার প্রতি পরম শ্রদ্ধাযুক্ত। অনেকেই এখন বুঝিয়াছেন, মহাপ্রভুর প্রবর্তিত ধর্ম ও তাহার অমুশীলনকারী ভোগলালসা-বর্জিত বৈরাগ্যপন্থাবলম্বী সর্বজনবরণ্য উদাসী বৈষ্ণবের স্থান কত উচ্রে! বঙ্কের পল্লীতে পল্লীতে ভোগবিলাসশ্রোতে ভাসমান নিত্য ঘোষিৎসঙ্গী সমাজের নিয়ন্তরের যে নব-সম্প্রদায় শ্রীময়মহাপ্রভুর জগতপাবন স্তম্ভহান ধর্মের আদর্শ হইতে ভ্রষ্ট হইয়া নিলজ্জভাবে তাঁহার পবিত্র নাম উচ্চারণ করিয়া সহজলব্ধ ভিক্ষারে জীবন বহন করিয়া থাকে, তাহার। মহাপ্রভুর ধর্ম বা শিক্ষার ফল নহে এবং কখনও হইতে পারে না।

পূর্ব স্তবকে রূপ গোস্বামীর নীলাচলে আগমন এবং তৎকর্তৃক রচিত শ্রীকৃষ্ণলীলা-নাটকের শ্লোকাদি শ্রবণে ভক্তগণের আনন্দানুভূতির বিবরণ সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে। রূপ গোস্বামী মহাপ্রভু কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া যে বৃন্দাবন গমন করেন, তাহাও বর্ণিত হইয়াছে। রূপ গোস্বামীর নীলাচল ত্যাগ করিবার কিছুদিন পর তাঁহাব অগ্রজ সনাতন গোস্বামী নীলাচলে আসেন। এই দুই ভ্রাতার জীবনীর সহিত গৌরলীলার বড় ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। রূপ-সনাতন গোড়াধিপতি মুসলমান নরপতির প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। তাঁহাদের তখন নাম ছিল—দাদীবাস ও সাকব মল্লিক। পবিত্র ব্রাহ্মণ-বংশোদ্ভব হইয়াও ভাগ্যচক্রের অচিস্তনীয় ক্রুব আবর্তনে দুই ভ্রাতা মুসলমান নরপতির অধীনে কর্মগ্রহণ করিতে বাধ্য হন এবং স্ব স্ব বিদ্যাবুদ্ধিবলে ক্রমশঃ উচ্চ হইতে উচ্চতর পদে আরুঢ় হইয়া যোগ্যতার শেষ পুরস্কার স্বরূপ সর্বক্ষমতাপন্ন দোর্দণ্ড প্রতাপশালী মন্ত্রিত্ব পদ লাভ করেন। ইহারা সেকালে গোড়দেশের ভাগ্যবিধাতা ছিলেন। ঐশ্বর্যে অতুলনীয়, বিদ্যাবুদ্ধি ও ক্ষমতায় দুই ভ্রাতার সমকক্ষ লোক তখন কেহ ছিলেন না। বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না। বিধর্মী রাজার প্রধান মন্ত্রণাদাতা ও পার্শ্বদ থাকায় সং ব্রাহ্মণ হইয়াও হিন্দুধর্মবিগর্হিত নানা দুঃখনীয় কার্যই ইহাদিগকে অনুমোদন করিতে হইত। মুসলমান নরপতি নামে মাত্র রাজা ছিলেন, প্রকৃত পক্ষে রাজ্য শাসন করিতেন দুই ভ্রাতা। ইহাদিগের উভয়ের বাহ্যিক আচার-ব্যবহার বিধর্মীর তায়ই ছিল। কিন্তু বাহ্যিক কঠোর আচরণের অন্তঃস্থলে তাঁহাদের যে সবসময় হৃদয় ছিল, তাহার কমনীয়তা সকলকে মুগ্ধ করিত। কর্মবিপাকে স্ব স্ব ধর্মচরণ হইতে ভ্রষ্ট হওয়ায় রূপ-সনাতন সর্বদা মর্মাহত থাকিতেন। হৃদয়ের নিভৃত কন্দর হইতে তীব্র বৈরাগ্যের এক সুপরিষ্কৃত ভাব উদ্ভিত হইয়া তাঁহাদের দৈনন্দিন প্রতি কার্যে প্রভাব বিস্তার করিত। তাঁহারা গোড়দেশের সমগ্র ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতমণ্ডলীর পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। সকলেই তাঁহাদিগকে পরম শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন।

নবদ্বীপে মহাপ্রভুর আবির্ভাব, তাঁহার অপার্থিব প্রেম ও বৈরাগ্যের অপূর্ব ভারতী যখন সর্বজনবিশ্রুত হইয়া পড়িল, রূপ-সনাতন দূর হইতে তখনই প্রভুর চরণে জীবন বিকাইয়া দিয়াছিলেন। যদিও তখন প্রভুর সহিত সাক্ষাৎ হওয়ার

স্বযোগ হয় নাই, কিন্তু স্বাভাবিক সরল বিশ্বাসাধিক্যে দূর হইতে মহাপ্রভুকে স্বয়ং পূর্ণ ব্রহ্মজ্ঞানে নিজকৃত অপরাধ ক্ষালনের জন্য মধ্যে মধ্যে প্রভুর নিকট দৈন্ত্যপত্রী প্রেরণ করিতেন। মহাপ্রভুর স্বরূপ সন্নিহিত ইহাদের মনে কখনও কোন প্রকার দ্বিধা বা সংশয়ের ছায়া পড়ে নাই। তাঁহাদের নির্মল হৃদয়াকাশে তীব্র বিশ্বাসের উজ্জ্বল আলোকসম্পাতে কোন সংশয়-মেঘ সঞ্চিত হইতে পারে নাই। মহাপ্রভুর স্বরূপ স্বতঃসিদ্ধরূপে সর্বদা হৃদয়ে প্রতিভাত হইত। মহাপ্রভুকে এমন করিয়া দ্বিধাবিহীন চিন্তে প্রথমাবধি পরিপূর্ণভাবে আর কেহ গ্রহণ করিতে পারিয়াছিলেন কিনা সন্দেহ। প্রভু পূর্বাধি ছই ভ্রাতার অশেষ সদগুণাবলীর পরিচয় পাইয়াছিলেন। দ্বিতীয়বার বৃন্দাবন যাত্রার বার্থ উত্তম প্রভু ভ্রাতৃদ্বয়ের জন্মভূমি “কানাই নাটশালা” গ্রামে উপস্থিত হইলে, রূপ-সনাতন গভীর রজনীতে অতি দীন বৈষ্ণববেশে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করেন। প্রভু তাঁহাদের দৈন্ত্য কাতরোক্তিতে বিচলিত হইলেন। সে দৈন্ত্যোক্তিতে পাষণ গলিয়া যায়—

“পতিত তারিতে প্রভু তোমার অবতার।

আমা বই জগতে পতিত নাহি আর ॥

* * * *

স্নেহ জাতি স্নেহ সেবী করি স্নেহ কর্ম।

গো-ব্রাহ্মণদ্রোহী সঙ্গে আমার সঙ্গ।

আমা উদ্ধারিতে বলী নাহি জিহুবনে।

পতিত-পাবন তুমি সবে তোমা বিনে ॥

আমা উদ্ধারিয়ে যদি দেখাও নিজ বল।

পতিতপাবন নাম তবে সে সফল ॥

সত্য এক বাত কহৌ শুন দয়াময়।

মো বিহু দয়ার পাত্র জগতে না হয় ॥

আপনা অযোগ্য দেখি মনে পাও ক্ষোভ।

তবু তোমার গুণে প্রভু, উপাজয়ে লোভ ॥”

প্রভু উভয়কে মহা রূপা করিলেন। তাঁহাদিগকে বলিলেন, “তোমরা জন্মে জন্মে আমার কিঙ্কর। আজ হইতে তোমাদের নাম হইল—শ্রীরূপ, সনাতন। তোমরা গৃহে গমন কর, অচিরাতে কৃষ্ণ তোমাদিগকে বিষয় হইতে উদ্ধার করিবেন।”

বৈষ্ণবজগতে রূপ-সনাতন সর্বজন-বরণ্য সর্বজন-আদৃত নাম। মহাপ্রভুর

নবধর্ম প্রচারের প্রধানতম সহায় রূপ-সনাতন। ত্যাগ ও বৈরাগ্যের আদর্শ বৈষ্ণবধর্মালম্বীর সম্মুখে সর্বদা প্রতিভাত রাখিয়া প্রভুর আদেশ শিরোধার্য করিয়া ইহারাই বৃন্দাবনে প্রেমময় জীবন বহন করেন। অপ্রমেয় ঐশ্বর্য ও ক্ষমতাব অভ্রভেদী উচ্চ শীর্ষ হইতে দীনাতিদীন অনাসক্ত বৈষ্ণবের পবিত্র জীবন বহন-প্রণালী ইহারাই সর্বপ্রথম শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। দুই ভ্রাতা বৃন্দাবনে কেমন জীবন বহন করিতেন, তাহা নিম্নে কয়েকটি শ্লোকে পরিস্ফুট হইয়াছে—

“অনিকেতন দৌহে য়হে ষত বৃক্ষগণ।

একেক বৃক্ষেব তলে একেক রাজি শয়ন ॥

বিপ্রগৃহে স্থল ভিক্ষা কাঁহা মাধুকরী।

শুক কুটা চানা চাবায় ভোগ পরিহরি ॥

কবোয়া মাত্র হাতে কাঁথা ছিঁড়া বহির্বাস।

কৃষ্ণ-কথা কৃষ্ণ-নাম নর্তন উল্লাস ॥

অষ্টপ্রহর কৃষ্ণভজন চারি দণ্ড শয়নে।

নাম-সঙ্কীর্তন-প্রেমে নহে সেহ দিনে ॥

কভু বসশাস্ত্র করয়ে ভক্তি লিখন।

চৈতন্য-কথা শুনে কবে চৈতন্য চিস্তন ॥”

রূপ গোস্বামীর নীলাচল ত্যাগেব অব্যবহিত পবেই সনাতন ঝাড়িখণ্ডেব নিবিড় অরণ্য-পথ দিয়া একাকী নীলাচলে আগমন করেন। ঝাড়িখণ্ডের দূষিত জলবায়ুব প্রভাবে এবং দীর্ঘকাল অনাহার, অনিদ্রা প্রভৃতি নানাবিধ শারীরিক ক্লেশে তাঁহার দুারোগ্য গাত্র-কণ্ঠয়ন রোগের সৃষ্টি হয় এবং অল্পকাল মধ্যে এই রোগ সর্ব শরীর আচ্ছন্ন করে। সর্ব শরীরব্যাপী কণ্ঠয়ন হইতে নিয়ত ক্রন্দ, রক্ত প্রভৃতি নির্গত হইত। সনাতন তখন প্রকৃত বৈবাগী—দেহের প্রতি আর মায়া নাই, বিশেষতঃ গাত্র কণ্ঠয়নের ক্রন্দাদিসূক্ত দেহ তিনি অপবিত্র জ্ঞান করিতে লাগিলেন। ঝাড়িখণ্ডের পথে চলিতে চলিতে তাঁহার গভীর নিবেদ উপস্থিত হইল। সনাতন বিচার করিতে লাগিলেন—আমি শ্রীজগন্নাথ দর্শন করিতে পারিব না, মহাপ্রভুর দর্শন লাভ বোধ হয় আমার ভাগ্যে নাই। বিধর্মীর সংস্পর্শে আমার দেহ মন কলুষিত হইয়াছে। যদি কোন জগন্নাথসেবক অনবধানতায় আমাকে কখনও স্পর্শ করেন, তাহাতে আমার গুরুতর অপরাধ হইবে। স্তব্রাঃ এমন গ্রানিজনক *স্থূণ্য জীবন বহন করা অপেক্ষা দেহত্যাগ করাই আমার পরম শুভপ্রদ। মহাতীর্থ পুরুষোত্তম কেন্দ্রে, মহোদধি-তীরে রথযাত্রার পুণ্যতিথিতে

শ্রীশ্রীজগন্নাথদেব দর্শন করিয়া মহাপ্রভু অগ্রে রথচক্রের নিয়ে এই বার্থ দেহ রক্ষা করিব। এই সঙ্কল্প স্থির করিয়া সনাতন নীলাচলে উপস্থিত হইলেন এবং রূপ গোস্বামীর ভ্রাতৃ তিনিও হরিদাস ঠাকুরের অতিথি হইলেন। কিন্তু স্বীয় নির্মম সংকল্পের কথা ঘুণাক্ষরেও কাহার নিকট প্রকাশ করিলেন না, তাহা প্রকাশ করিবার বিষয়ও নহে। মহাপ্রভু নিত্য সমুদ্রস্নান-পথে হরিদাসকে দেখা দিয়া বাইতেন। ভক্তগণ সঙ্গে প্রভু একদিন হরিদাস-অঙ্গনে উপস্থিত হইলে হরিদাস বলিলেন—

“প্রভু, সনাতন তোমাকে প্রণাম করিতেছে।”

প্রভু উৎফুল্ল হইয়া সনাতনকে আলিঙ্গন করিতে অগ্রসর হইলেন, সনাতন বিহ্যাংগতিতে পশ্চাৎ হটিয়া অতি কাতর কণ্ঠে বলিলেন—

“মোরে না ছুঁইহ প্রভু পড়োঁ তোমার পায়।

একে নীচজাতি অধম আর কণ্ডুরসা গায়॥”

সনাতনের এই যে দৈন্যোক্তি—তাহা শুধু মোখিক নহে। তিনি দৃঢ় বিশ্বাস করিতেন, বিধর্মী সংস্পর্শে তাঁহার প্রকৃতই পতন হইয়াছে। ব্রহ্মণ্যগোরব—হিন্দুর পবিত্র ধর্ম তাঁহাতে আর নাই। কিন্তু প্রভু কোন কথা শুনিলেন না, বলপূর্বক সনাতনকে আলিঙ্গন করিলেন, আর সনাতনের রোগক্লিষ্ট দেহের ক্লেদাদি প্রভুর শ্রীঅঙ্গ স্পর্শ করিল।

সনাতনের পরিচয় জানিয়া সকল ভক্তগণই বিশেষ আনন্দিত হইলেন। এক দিবস প্রভু সনাতনকে বললেন—“তুমি নীলাচলে আসিয়া ভাল করিয়াছ, হরিদাস সহ বাস করিয়া সতত কৃষ্ণনাম আশ্বাদন কর।” অপর এক দিবস প্রভু হরিদাস ও সনাতন সঙ্গে মিলিত হইলেন এবং আচম্বিতে বলিলেন—

“সনাতন দেহ ত্যাগে কৃষ্ণ না পাইয়ে।

কোটি দেহ ক্ষণেকে ভবে ছাড়িতে পারিয়ে॥

“দেহত্যাগে কৃষ্ণপ্রাপ্তি হয় না সনাতন। কৃষ্ণপ্রাপ্তির একমাত্র উপায় শ্রীকৃষ্ণভজন। ভক্তি ব্যতীত তাঁহাকে পাইবার অত্ন কোন পন্থা নাই। দেহত্যাগের সংকল্প তমগুণপ্রসূত। তমগুণের প্রাবল্যে পাতক হয়। এসব কুবুদ্ধি পরিত্যাগ করিয়া শ্রবণ কীর্তন কর। অচিরে দুর্লভ কৃষ্ণপ্রেম লাভ করিতে পারিবে। শ্রীকৃষ্ণভজনে উচ্চ-নীচ জাতিভেদ নাই।”

“নীচ জাতি নহে ভজনে অযোগ্য।

সংকুল বিপ্র নহে ভজনের যোগ্য॥

যেই ভঞ্জে সেই বড় অভক্ত হীন ছার ।
কৃষ্ণ ভজনে নাহি জাতি কুলাদি বিচার ॥
ভজনের মধ্যে শ্রেষ্ঠ নববিধ ভক্তি ।
কৃষ্ণপ্রেম দিতে ধরে মহাশক্তি ॥
তার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ নাম-সঙ্কীৰ্ত্তন ।
নিরপরাধে নাম লৈলে পায় প্রেমধন ॥”

সনাতন বিস্ময়ে রুদ্ধবাক । তাঁহার হৃদয়ের নিভৃত কোণের স্ফুটরক্ষিত
গুট সংকল্পটি প্রভু যে এমন করিয়া সবজন সমক্ষে বাহিরে টানিয়া আনিয়া
তাঁহাকে তীব্র কশাঘাতে মৃতকল্প করিয়া তুলিবেন, সনাতন তাহা ধারণাই
করিতে পারেন নাই । তিনি গদগদ কণ্ঠে বলিলেন—

“সর্বজ্ঞ কৃপালু তুমি ঈশ্বর স্বতন্ত্র ।
সেঁছে নাচাও তৈছে নাচি যেন কাঠযন্ত্র ॥
নীচ পামর মুঞি পবন স্বভাব ।
মোরে জিয়াইলে তোমার কিবা হবে লাভ ॥”

উত্তবে প্রভু বলিলেন—“তুমি আমাকে আত্মসমর্পণ করিয়াছ, দেহে তোমার
আর অধিকাব নাই, তাহা আমার নিজ ধন । তোমাব দেহ ছাড়া আমি বহু
প্রয়োজন সাধন করিব ।”

সমবেত ভক্তমণ্ডলীর বিস্ময়োৎপাদন করিবা । প্রভু স্বীয় গুপ্ত সংকল্প প্রকাশ
করিলেন ।

“ভক্ত ভক্তি কৃষ্ণ প্রেম তত্ত্বের নির্দ্বার ।
বৈষ্ণবের কৃত্য আর বৈষ্ণব আচার ॥
কৃষ্ণ ভক্তি কৃষ্ণ প্রেম সেবা প্রবর্তন ।
লুপ্ত তীর্থ উদ্ধার আব বৈরাগ্য শিক্ষণ ॥
নিজ প্রিয় স্থান মোর মথুরা বৃন্দাবন ।
তাহা এত কৰ্ম চাহি করিতে প্রচারণ ॥
এত সব কৰ্ম আমি যে দেহে করিব ।
তাহা ছাড়িতে চাহ তুমি কেমনে সহিব ॥”

প্রভু হরিদাসকে বলিলেন—“হরিদাস, এমন অত্যায কার্য হইতে সনাতনকে
বিরত করিও ।” সনাতন ক্রিয়াকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া প্রভুর চরণে পতিত হইলেন ।
প্রভু সনাতনের দেহ নিজ সম্পত্তি বলিলেন, এতদপেক্ষা গৌরব ও সৌভাগ্য

জীবের আর কি হইতে পারে ? হরিদাস আর্দ্র কণ্ঠে বলিলেন, “সনাতন, তুমিই ধন্য ! তোমার দ্বারা প্রভু তাঁহার নবধর্ম প্রচার করিবেন, ভাগ্যহীন আমি—

ভারতভূমেতে জন্মি এই দেহ ব্যর্থ হৈল ” ।

বৈষ্ণবকুলতিলক—দীনতার জীবন্ত প্রতিমূর্তি—ঠাকুর হরিদাসের উপযুক্ত কথাই বটে ! যিনি মহাপ্রভুর অত্যন্ত প্রধান পার্শ্বদরূপে নিত্য নীলাচলধামে বাস করিয়া প্রতি দিবস তিন লক্ষ নাম কীর্তন দ্বারা মোহাক্ষকারে বিচরণশীল বিমূঢ় জীবকে সাধনার সুদীপ্ত পথ দেখাইয়া গিয়াছেন, মহাপ্রভুর প্রবর্তিত নবধর্মের একনিষ্ঠ সেবক, নাম-যজ্ঞের সবপ্রধান অগ্নিহোত্রী—মহাপ্রভু ষাঁহাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিয়াছিলেন—

“তোমা স্পর্শি পবিত্র হইতে”,

স্বয়ং মায়াদেবী ভুবনমোহিনী বেশে প্রলোভন দিতে গিয়া ষাঁহার অটল স্নেহবৎ দৃঢ় সংকল্পের সম্মুখে হতগর্ব ও সঙ্ঘমে নর্ত্তনশীল হইয়া একদিন ষাঁহাকে বিজয়মাল্যে বিভূষিত করিয়া মুক্তকণ্ঠে বলিয়াছিলেন—

“ব্রহ্মাদি জীবেরে আমি সবারে মোহিল ।

একাল তোমারে আমি মোহিতে নারিল ॥”

মহাপ্রভুর যুগধর্ম প্রচারের সর্বোত্তম সহচর মহাপ্রেমিক ঠাকুর হরিদাস বলিতেছেন—

“ভারতভূমেতে জন্মি দেহ ব্যর্থ হৈল ।”

এই দৈন্ত—“অহংজ্ঞানের” এই সর্বতোভাবে বিলোপসাধন বৈষ্ণব ধর্মের নিজস্ব । এই ধর্ম শ্রীমন্মহাপ্রভু জীবকে দিয়া গিয়াছেন । বলা বাহুল্য, অতঃপর সনাতন দেহত্যাগের সংকল্প পরিত্যাগ করতঃ হরিদাস সহ সানন্দে নীলাচলে বাস করিতে লাগিলেন ।

রথযাত্রার প্রাক্কালে গোড়ীয় ভক্তগণের আগমন হইলে তাঁহাদের সহিত সনাতনের পরিচয় ও বনিষ্ঠতা হইল । মহাপ্রভুর প্রতি সনাতনের হৃদয়গত ভাব পরীক্ষার জন্ত এক দিবস প্রভু সমুদ্রতীরে যমেশ্বর টোটা হইতে মধ্যাহ্নকালে সনাতনকে ডাকিয়া পাঠাইলেন । জ্যৈষ্ঠ মাস, প্রথর সৌরকরে সমুদ্রতটের বালুকণা জলন্ত অগ্নিকণায় পরিণত হইয়াছে । রক্তমাংস দেহধারীর পক্ষে সে জলন্ত বালুতট দিয়া নগ্নপদে অগ্রসর হওয়া অসম্ভব । কিন্তু প্রভু ডাকিয়াছেন— এই আনন্দে সনাতন বিহ্বল—তাঁহার বাস্তবজ্ঞানই প্রায় বিলুপ্ত হইয়াছে ।

সনাতন সেই প্রথর সৌরকরদীপ্ত জলন্ত বালুতট দিয়া নগ্নপদে উদ্বাস্থাসে ছুটিয়াছেন—পদদ্বয় পুড়িয়া গেল—কিন্তু সনাতনের হৃদয়, মন তখন মহাপ্রভুব শ্রীচরণতলে, তাঁহার বাহেজ্রিয়ের প্রতি কোন লক্ষ্যই নাই। প্রভু মধ্যাহ্ন ভিক্ষাস্তে বিশ্রাম করিতেছেন, সনাতন উপস্থিত হইবামাত্র গোবিন্দ তাঁহাকে ভিক্ষাবশেষ পাত্র প্রদান করিল। সনাতন প্রভুসকাশে দণ্ডবৎ হইলে শ্মিতমুখে মহাপ্রভু জিজ্ঞাসা করিলেন—“কোন পথে আসিলে?” সনাতন বলিলেন—“সমুদ্র পথে।” বিস্মিত হইয়া প্রভু বলিলেন—

“তপ্ত বালুকাতে কেমনে আইল।।

সিংহদ্বারের পথ শীতল কেন না আইল।।”

উত্তরে সনাতন ষাধা বলিলেন, তাহা তাঁহার শ্রায় গোব-ভক্তেরই শোভনীয়।

“সনাতন কহে দুঃখ বহু না পাইল।

পায়ে ত্রণ হইয়াছে তাহা না জানিল ॥”

এই রাগভক্তি—ইহাব অকুরমাত্র জন্মিলেই জীবের ভগবৎ-সাম্বিধ্য লাভের আর অধিক বিলম্ব থাকে না। উত্তর শুনিয়া প্রভু তাঁহাকে সপ্রেম আলিঙ্গন দিলেন।

মহাপ্রভু প্রায়ই সনাতনকে আলিঙ্গন করিতেন। পুনঃ পুনঃ বাধা সত্ত্বেও সনাতন মহাপ্রভুর আলিঙ্গন-পাশ হইতে মুক্ত হইতে পারিতেন না। সনাতনের সর্ব শরীর গাত্রকণ্ঠে আচ্ছন্ন, তাহা হইতে সর্বদা ক্লেদাদি নির্গত হইত। আলিঙ্গন কালে ঐ ক্লেদাদি মহাপ্রভুর শ্রীঅঙ্গ স্পর্শ করিত। সনাতন ইহাতে নিতান্ত মর্মাহত হইতেন, কিন্তু উপায় নাই। সনাতন এক দিবস নিতান্ত ক্ষুধাচিন্তে প্রভুর অগ্রতম প্রেমিক ভক্ত পণ্ডিত জগদানন্দকে স্বীয় দুঃখবারতা জ্ঞাপন করিলেন এবং উপস্থিত স্থলে তাঁহার কি কর্তব্য জানিতে চাহিলেন। সনাতনের কণ্ঠরসযুক্ত মলিন দেহ যে প্রভু পুনঃ পুনঃ আলিঙ্গন করেন, ইহাতে পণ্ডিত এবং নীলাচলবাসী প্রভুর অগণ্য ভক্তগণুলী নিতান্ত ব্যথিত থাকিতেন। মুখ ফুটিয়া কহে কিছু বলিতে পারিতেন না, কিন্তু প্রভুর এই কার্য সকলের অন্তরে শেলসম বিদ্ধ হইত। প্রভুর দেবশরীরে সে অপবিত্র কণ্ঠরস স্পর্শ করে, ইহা ভক্তগণের অসহনীয়। তাই সনাতন যখন পণ্ডিত জগদানন্দকে নিজ কর্তব্য জিজ্ঞাসা করিলেন, পণ্ডিত বিলক্ষণ সরল ভাবেই বলিলেন—

“তোমার এত্ন বৃন্দাবন গিয়া বাস করাই সম্ভব। যে কার্যে আসিয়াছিলে, তাহা হ্রস্পন্ন হইয়াছে—প্রভুর চরণ দর্শন করিয়াছ। রথযাত্রা দেখিয়া এখন

বৃন্দাবন গমন কর।” সনাতন এই পরামর্শই উত্তম জানে শিরোধার্য করিলেন।

“তাঁহা যায সেই মম প্রভুদত্ত দেশ।”

আর এক দিবস প্রভু সনাতনকে আলিঙ্গন দিতে অগ্রসর হইলে, সনাতন সত্রাসে পশ্চাৎ হটিয়া গেলেন—কিন্তু প্রভু বলপূর্বক তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন। বিবাদখিন্ন কণ্ঠে সনাতন বলিলেন—

“প্রভু, আমি দুষ্ট, পাপাশয়—তুমি আমাকে স্পর্শ করিলেও আমার অপরাধ হয়, তাহাতে আমার দেহ কণ্ডুরসে আচ্ছন্ন—আলিঙ্গন কালে তোমার শ্রীঅঙ্গে এই ক্লেদ স্পর্শ করে। বীভৎস স্পর্শ করিতে তোমার ঘৃণা হয় না—তুমি ঘৃণা, বীভৎসের পার। কিন্তু এই অপরাধে আমার সর্বনাশ হইবে। এখানে থাকিলে আমার কল্যাণ নাই, আজ্ঞা দাও আমি বৃন্দাবন যাত্রা করি।”

উত্তরে প্রভু সম্মুখে বলিলেন—তোমার দেহ তুমি বীভৎস জ্ঞান কর, কিন্তু আমার নিকট তাহা অমৃতোপম। তোমার দেহ প্রাকৃত নহে—অপ্রাকৃত। আমি সন্ন্যাসী—সমদৃষ্টি, চন্দন ও পঙ্কে তুল্য জ্ঞান করাই আমার ধর্ম। আমি তোমাকে লাল্য ও নিজকে লালক জ্ঞান করি। মাতা যেমন পুত্রের অমেধ্য গায়ে লাগিলে তাহাতে ঘৃণাবোধ না করিয়া মহা সুখ বোধ করেন, আমিও তোমার গাত্রস্পর্শে তদ্রূপ সুখানুভব করি, তোমার দেহে কণ্ড উৎপত্তি শ্রীকৃষ্ণেরই বিধান। আমার পরীক্ষার জন্তই এই ব্যবস্থা।* যদি আমি তোমার কণ্ডক্লিষ্ট দেহ ঘৃণাভরে আলিঙ্গন না করিতাম, তবে ভগবানের নিকট অপরাধী হইতাম। এ বৎসর তুমি আমার সঙ্গে নীলাচলে বাস কর, আগামী বৎসর তোমাকে বৃন্দাবন পাঠাইব। বলিতে বলিতে প্রভু পুনবার সনাতনকে সপ্রেম আলিঙ্গন দিলেন, আর—

“কণ্ড গেল অঙ্গ হৈল সুবর্ণের সম।”

রোগদুষ্ট বা বিকলাঙ্গ দেহ প্রভু-আলিঙ্গনে স্বাভাবিক পূর্ব সৌন্দর্য লাভ করার উদাহরণ এই প্রথম নহে। দাক্ষিণাত্য ভ্রমণকালে কুষ্ঠরোগক্লিষ্ট

* সনাতনের দেহে কৃষ্ণ কণ্ড উপজাঞ।

আমা পরীক্ষেতে ইহা দিল পাঠাইয়া ॥

ঘৃণা করি আলিঙ্গন না করিতাম যবে।

কৃষ্ণ ঠাঞি অপরাধী হইতাম তবে ॥

দ্বিজোত্তম বাসুদেব ঠাকুর প্রভু-আলিঙ্গনে দুরারোগ্য ব্যাধি হইতে সহসা মুক্তিলাভ করিয়া সুন্দর দেহ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

মহাপ্রভুর লীলা আলোচনায় আমরা এ পর্যন্ত প্রভুর বিশেষ কোন অলৌকিক কার্যের উল্লেখ করি নাই। কোন অলৌকিক কার্যের সমালোচনা দ্বারা মহাপ্রভুর ঈশ্বরত্ব সংস্থাপনের চেষ্টা করার আমরা আদৌ অভিলাষী নহি। যাহা সাধারণ মানবের জ্ঞানবুদ্ধির অনধিগম্য, যাহা প্রাকৃত জীব তাঁহার ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বিষয়ের অতীত বলিয়া ধাবণা করিবেন—তাহার উল্লেখ দ্বারা মহাপ্রভুর ভগবত্ত্ব প্রমাণেব চেষ্টা করিলে, অবিশ্বাসের ছায়া ঘনীভূত হইয়া প্রকৃত তত্ত্ব অন্ধকারাচ্ছন্ন হওয়া বিচিত্র নহে।

অলৌকিক কার্যের সমালোচনা চলে না। এই কার্যের অনুমানকাবীকে প্রথম হইতেই সাধারণ মানবের স্তর হইতে উচ্চে স্বতঃসিদ্ধকপে ধরিয়া লইতে হয়। যাহাদের বিশ্বাস কোমল অথবা স্তন্যায়িত যুক্তি ও হেতুমূলক, তাহার কোন অলৌকিক কার্যের সাববত্তা সহজে গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক না হইলে দোষ দেওয়া যায় না। যে কার্য আমাদের সহজ জ্ঞান-বুদ্ধিব তুল্যাদেও পরিমাপ করা কঠিন, চরিতাখ্যায়িকায় তাহার যত স্বল্প উল্লেখ হয়, তাহাই শ্রেয়ঃ। “নীলাচলে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যে” আমরা পাঠককে দেখাইতে চাই—মহাপ্রভুব কোন অলৌকিক বা অদ্ভুত কার্যের প্রতি লক্ষ্য না রাখিলেও, কেবল তাঁহার দৈনন্দিন কার্যগুলি বিশদরূপে পর্যবেক্ষণ করিলেই তাঁহাকে শ্রীভগবানের অবতার ব্যতীত সাধারণ জীব সংজ্ঞা দেওয়া যায় না। সনাতনের দেহ রোগমুক্ত কবা অথবা বাসুদেব ঠাকুরের কুষ্ঠরোগদুই দেহে স্বাভাবিক সৌন্দর্য প্রদান করার বিবরণ যদি পাঠক বিশ্বাস করিতে দ্বিধা বোধ করেন, বিশ্বাস করিবার কোন প্রয়োজন নাই। শ্রীমদ্বৈক্যপ্রভুর ভগবত্ত্ব এত শিথিল ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত নহে। অলৌকিক কার্য বা ঐশ্বর্য প্রকাশ এই লীলার অতি গোণ কর্ম। তাহা লীলা হইতে বাদ দিলেও কোন ক্ষতি হয় না। যোগপথে আরোহণশীল যে কোন ব্যক্তির পক্ষে অগিমা, লবিমা প্রভৃতি বিভূতি লাভ করিয়া ঐশ্বর্য প্রদর্শন করা অতি সহজসাধ্য। বস্তুতঃ যোগপথে অগ্রসর হইলে এই সমস্ত বিভূতি সাধনার অন্তরায়স্বরূপ স্বতঃই আসিয়া উপস্থিত হইয়া থাকে।

সনাতন প্রভু-আদেশে আরও এক বৎসর নীলাচলে অপেক্ষা করিয়া দোলষাত্রা অস্তে বৃন্দাবন প্রস্থান করিলেন—

“যে কালে বিদায় হৈল প্রভুর চরণে ।

হুই জনার বিচ্ছেদ-দশা না যায় বর্ণনে ॥”

প্রভু যে পথে বৃন্দাবন গিয়াছিলেন, সনাতন বলভদ্র ভট্টাচার্যের নিকট তাহা সবিস্তারে লিখিয়া লইলেন ।

প্রভু পথে পথে যে যে লীলা করিয়াছিলেন, তাহা দর্শনে সনাতন প্রেমাবিষ্টে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । সনাতন বৃন্দাবনে আসিবার কিছুদিন পর রূপ আসিয়া মিলিত হন । হুই ভ্রাতা তদবধি বৃন্দাবনে বাস করিতে লাগিলেন ।

“হুই ভাই মিলি বৃন্দাবনে বাস কৈল ।

প্রভুর যে আজ্ঞা দৌহে সব নির্বাহিল ॥

নানা শাস্ত্র আনি লুপ্ত তীর্থ উদ্ধারিলা ।

বৃন্দাবনে কৃষ্ণ-সেবা প্রকাশ করিলা ॥”

১২

মহাপ্রভু ব লীলার সহচররূপে যে কয়েকটি প্রেমিক ভক্তের এই কালে আবির্ভাব হইয়াছিল, তাঁহাদেব অনেকেরই অল্লাধিক বিবরণ পূর্ব পূর্ব স্ববকে উল্লেখ করা হইয়াছে । প্রভু যে ধর্ম প্রচার করিয়াছেন, তাহাব অন্ততম মূলসূত্র একদিন সনাতনকে বিশেষভাবে বলিয়াছেন—

“নীচ জাতি নহে ভজনের অযোগ্য ।

সৎকুল বিপ্র নহে ভজনের যোগ্য ॥”

যিনি ভগবান ভজন করিবেন, তিনিই শ্রেষ্ঠ । “কৃষ্ণ ভজনে নাহি জাতি কুলাদি বিচার ।” এই সূত্র জীবহৃদয়ে সর্বদা জাগরুক রাখিবার জন্ত মহাপ্রভুর লীলার স্থানে স্থানে বিশেষ ব্যবস্থা পরিলক্ষিত হয় । আমরা দেখিয়াছি, এই লীলায় রায় রামানন্দের স্থান কত উচ্চে—অথচ তিনি শূদ্র, বাহ্যিক ব্যবহারও বিষয়ীর আয় । কিন্তু কৃষ্ণভক্তিরসবেত্তা এমন মহাপ্রেমিক সেকালেও বিরল ছিলেন । মহাপ্রভু গোদাবরী তীরে সর্ব প্রথম তাঁহার দ্বারাই ভক্তি ও সাধন-রহস্য প্রচার করেন । স্বয়ং প্রশ্নকর্তা হইয়া (বা সাজিয়া) রামানন্দের দ্বারা ধর্মের নিগূঢ় তত্ত্বনিচয় ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন । রামানন্দ প্রভুর অভিপ্রায় বুঝিয়া তখন বলিয়াছিলেন—

“—আমি নট তুমি স্তম্ভধার ।

যেমনে নাচাহ তৈছে চাহি নাচিবার ॥

মোর জিহ্বা বীণা-যন্ত্র তুমি বীণাধারী ।

তোমার মনে যেই তাহা উঠয়ে উচ্চারি ॥”

ঠাকুর হরিদাস যখন-বংশোদ্ভব । তাঁহার দ্বারা প্রভু নাম-মহিমা প্রচার করেন । আভিজাত্য-গৌরব সাধনার অন্তরায় । “অহ”-ভাব হৃদয় হইতে মছিয়া না গেলে—আপনাকে লঘু মনে করিয়া দীন না হইলে, ভজনে নিষ্ঠা আসিতে পারে না । এই জন্তই আভিজাত্য-গৌরব ক্ষুণ্ণ হইয়া যাহাতে জীব প্রকৃত ধর্মের আশ্বাদ পাইতে পারে, তাহার দৃষ্টান্ত মহাপ্রভুর লীলায় বিরল নহে । প্রহ্মায় অশ্রি সজ্জন, বিষয়ত্যাগী, পণ্ডিত, সন্ন্যাসী—কিন্তু সন্ন্যাসী বলিয়া তাঁহার অন্তঃকরণের তলদেশ হইতে একটু অভিমান, একটু গর্ব সময় সময় উখিত হইয়া তাঁহার স্বচ্ছদৃষ্টি কুয়াসাক্রম করিত । এই অভিমানটুকু থাকিলে তিনি দিব্যজ্ঞান লাভ করিতে পারিতেন না ।

মিশ্র-ঠাকুর হয়ত মনে করিতেন, ব্রাহ্মণ বিশেষতঃ সন্ন্যাসী বলিয়া ভগবৎ ভজনে তাঁহার কিছু বেশী দাবী আছে । ব্রাহ্মণের কোন বিষয়ী হইতে যে ভজন-রহস্য বা সাধন-প্রণালী শিক্ষা করিতে পারা যায়, তিনি তাহা বিশ্বাস করিতে দ্বিধা বোধ করিতেন । এক বিদস তিনি প্রভুর নিকট আসিয়া কৃষ্ণকথা শুনিতেন আগ্রহ প্রকাশ করেন । প্রভু অন্তর্যামী । মিশ্রের মনের গূঢ় ভাব তাঁহার নিকট অবিদিত ছিল না । তিনি মিশ্রকে বলিলেন, “কৃষ্ণকথা আমি ত কিছু জানি না । কৃষ্ণকথা কেবল রায় রামানন্দ জানে, আমি তাহার নিকট শুনিয়া থাকি, তোমার বড় ভাগ্য, কৃষ্ণকথায় রুচি হইয়াছে । তুমি রায়ের নিকট কৃষ্ণকথা শ্রবণ কর ।”

প্রভু কি উদ্দেশ্যে মিশ্রকে রামানন্দের নিকট প্রেরণ করিলেন, মিশ্র তাহা ধরিতে পারিলেন না ।

প্রভুর আদেশে তিনি রায়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন । কিন্তু সহসা তাঁহার সাক্ষাৎ হইল না । রায়ের সেবক তাঁহাকে জানাইলেন, রায় রামানন্দ তৎকালে পরমা স্তম্ভরী কিশোরী, নৃত্যাগীতস্থনিপুণা ছুই দেবকন্ঠকে নিভৃত উচ্চানে নিজকৃত নাটকের গীত ও নর্তন শিক্ষা দিতেছেন । তিনি আরও শুনিলেন—

“রামানন্দ রায় সেই ছইজন লইয়া ।

স্বহস্তে করেন তার অভ্যঙ্গ মর্দন ॥

স্বহস্তে করান স্বান গাত্র সংমার্জন ।

স্বহস্তে পরান বস্ত্র সর্বদাঙ্গ মণ্ডন ॥”

- শূত্র বিষয়ী বলিয়া প্রথম হইতে রায়ের প্রতি মিশ্রের তেমন প্রকার উদ্বেক হয় নাই। সেবকমুখে কিশোর বয়স্কা সুন্দরী দেবদাসীগণের প্রসাধনের বিবরণ জ্ঞাত হইয়া তাঁহাব মনে এক দারুণ সংশয় উপস্থিত হইল। রূপলাবণ্যসম্পন্ন নারী সহ নির্জনে অবস্থান এবং তাহাদিগকে নৃত্য গীত শিক্ষা দেওয়া! এ আবার কি প্রকার ভজন। মিশ্রের অন্তঃকরণ বিদ্রোহী হইয়া উঠিল। অথচ প্রভু স্বয়ং বলিয়াছেন, তিনি রায়ের নিকট কৃষ্ণকথা শুনিয়া থাকেন। মিশ্র কিছু বুঝিতে না পারিয়া নির্বাক হইয়া বসিয়া রহিলেন। রায়ের ভজন বৈষ্ণবধর্মের চরমোৎকর্ষ গোপী-অহুগা মধুর ভজন। বৈষ্ণবধর্মের পূর্ণ পবিত্রি এই ভজনে। প্রাকৃত জীব সে ভজনেব অধিকারী নহে। প্রত্যুত তাহার রহস্য ধারণা করাও সাধাৰণ জীবের সাধ্যাত্ত নহে। দেহজ্ঞান থাকিতে মধুর বা কাস্ত ভজনে কেহ অধিকারী হইতে পাবেন না। স্বামী-পুরুষ জ্ঞানেব সম্যক বিলোপ না হইলে মধুব ভজনেব অধিকার জন্মিতেই পারে না। বায়ের নিকট সুন্দরী নারীও পাষণ-প্রতিমা তুল্য। তিনি গীতার গূঢ় অর্থ দোকখা দ্বারা অভিনয় করাইয়া তাহাব আনন্দ রস আশ্বাদ করিতেন—

“সঞ্চাবী সার্বিক স্থায়ী ভাবের লক্ষণ ।

মুখে নেত্রে অভিনয় করে প্রকটন ॥

ভাব প্রকট লাস্য বায় যে শিক্ষায় ।

জগন্নাথের আগে দৌহে প্রকট দেখায় ॥”

রায়ের নিজকৃত যে গান গাহিতে আরম্ভ করায় প্রভু প্রেমে স্বহস্তে তাঁহার মুখ আচ্ছাদন করিয়াছিলেন, তদ্বারা বাগানন্দেব ভজন-প্রণালী কতকটা উপলব্ধি হইতে পারে।

“পহিলিহি রাগ নয়ন ভঙ্গ ভেল ।

অনুদিন বাঢ়ল অবধি না গেল ॥

ন সো রমণ ন হাম রমণী ।

ছুঁছ মন মনোভব পেশল জানি ॥”

এই প্রেমের খেলা অতীজ্ঞিত রাজ্যের দুর্গভ সম্পদ। মিশ্র-ঠাকুর তাহার

কি বুঝিবেন। রায়ের সেবক মিশ্র ঠাকুরের আগমন-সংবাদ প্রেরণ করিলে কিছুক্ষণের মধ্যে রায় সভায় আসিলেন এবং মিশ্রকে সম্মান নমস্কার করিয়া বিনীতভাবে আগমনের কারণ জানিতে চাহিলেন। কিন্তু মিশ্রের মনের ভাব সংশয়াচ্ছন্ন। তিনি রায়ের নিকট কৃষ্ণকথা শুনিতে আর উন্মুখ নহেন, তাই আগমনের কারণ জিজ্ঞাসিত হইলে তিনি প্রকৃত কথা গোপন করিয়া কেবল বলিলেন, “আপনাকে দর্শন করিতে আসিয়াছি।” বেলা অধিক হওয়ায় মিশ্র গৃহে ফিরিয়া গেলেন। অতঃপর প্রভুর সহিত সাক্ষাৎ হইলে প্রভু জিজ্ঞাসা করিলেন, “কৃষ্ণকথা শুনিলে রায় স্থানে?” মিশ্র তখন আর মনের ভাব গোপন করিতে পারিলেন না। বাহা বাহা শুনিয়াছিলেন, অকপটে তাহা নিবেদন করিলেন। প্রভু শুনিয়া আবেগভাবে বলিলেন—

“রাগানুগামার্গে জানি রায়ের ভজন।

সিন্ধু দেহ তুল্য তাতে প্রাকৃত নহে মন ॥

* * * *

নির্বিকার দেহ মন কাঠ পাষণ সম।

আশ্রব্য তরুণা স্পর্শে নির্বিকার মন ॥

এক রামানন্দের হয় এই অধিকার।

তাতে জানি অপ্রাকৃত দেহ তাঁহাব ॥

তাঁহার মনের ভাব তেঁহো জানে মাত্র।

তাহা জানিবার দ্বিতীয় নাহি পাত্র ॥”

মহাপ্রভু রায় সম্বন্ধে যে কথা বলিলেন, তাহা কি সাধারণ জীব ধারণা করিতে পারেন? “অপ্রাকৃত দেহ” জিনিসটা কি, তাহাই তো ধারণা হয় না। চৈতন্য-চরিতামৃত তাই বলিতেছেন—

“মহাপ্রভুর ভক্তগণের দুর্গম মহিমা।

তাহে রামানন্দের ভাব ভক্তি-প্রেম সীমা ॥”

মিশ্র প্রভুর কথা শুনিয়া লজ্জায় অধোবদন হইলেন। তাঁহার সংশয়ের কথা মনে উদ্ভিত হইতেই সঙ্কুচিত হইয়া পড়িলেন। প্রভু আবাব বলিতে লাগিলেন—

“আমিই রায়ের স্থানে শুনি কৃষ্ণকথা।

শুনিতে ইচ্ছা হয় যদি পুনঃ বাহ তথা ॥”

লজ্জিত অমুতাপদম্ব মিশ্র অরিত পদে পুনরায় রায় সমীপে উপস্থিত হইয়া

কৃষ্ণ কথা শুনিতে আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। মহাপ্রভু মিশ্রকে পাঠাইয়াছেন শুনিয়া সহর্ষে রায় বলিলেন—“ইহা বই মহাভাগ্য আমি পাব কোথা।” কৃষ্ণকথা আরম্ভ হইল। সে পুণ্য কথার স্নিগ্ধ হিলোলে বক্তা শ্রোতা উভয়েই স্নাত হইলেন। ক্রমে রসামৃতসিন্ধু উখিত হইল। বেলা তৃতীয় প্রহর পর্যন্ত উভয়ে তন্ময়চিত্ত। দিবা অবসানে রায় বিশ্রাম গ্রহণ করিলেন। মিশ্র একেবারে অভিভূত হইয়াছেন। বিদায়কালে গদগদ কণ্ঠে রায়কে বলিলেন, “আজ কৃতার্থ হইলাম।” সন্ধ্যা সমাগমে মিশ্র প্রভু-চরণে উচ্ছ্বসিত হৃদয়ে বলিলেন—

“প্রভু মোরে কৃতার্থ করিলা।

কৃষ্ণকথামুতার্গবে মোরে ডুবাইলা ॥

বামানন্দ বায় কথা কহনে না যায়।

মহুয়া নহে রায় কৃষ্ণভক্তি-বসময় ॥”

—বলিতে বলিতে সরল মিশ্র ঠাকুর হঠাৎ আসল কথাটা বলিয়া ফেলিলেন।

“প্রভু, বায় আব একটা কথা আমাকে বলিলেন—

“কৃষ্ণ কথা বক্তা কবি না জানিহ মোরে।

মোব মুখে কথা কহে আপনি গৌরচন্দ্র।

ষেছে কহায় তৈছে কহি যেন বীণা-যন্ত্র ॥”

প্রভু তোমার এত রূপা, ব্রহ্মাদির দুর্লভ ধন আমাকে দান করিয়াছ।” প্রভু উত্তবে বলিলেন—

“—বামানন্দ বিনয়ের খনি।

আপনার কথা পবমুণ্ডে দেন আনি ॥

মহানুভবেব এই মত স্বভাব হয়।

আপনার গুণ নাহি আপনি কহয় ॥”

এই ভো প্রভুর লোলাব ভঙ্গী। যে হৃদয়টি আমবা প্রারম্ভে উল্লেখ করিয়াছি, রায় বামানন্দ কর্তৃক কৃষ্ণকথা আলাপনে, ব্রহ্মণ্য-গৌববে আত্মপ্রবলিত প্রদ্যুম্ন মিশ্রের আয়ুল পবিবর্তনে সেই স্তম্ভই ব্যাখ্যাত হইল। বল্লভ ভট্টের প্রতি প্রভুর ব্যবহার দ্বারাও সহজেই বুঝিতে পাওয়া যায়, আভিজাত্য-গৌরবজনিত মানবের হৃদয়গত অভিমান প্রভু ভক্তিপথের কত বড় বিঘ্ন জ্ঞান করিতেন। বল্লভ ভট্ট নানা শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত। কিন্তু পাণ্ডিত্যপ্রভাবে তিনি আত্মাভিমानी, স্বীয় বিদ্যাবুদ্ধির প্রতি প্রগাঢ় আস্থাবান। মহাপ্রভুর প্রতি ভট্টের বিলক্ষণ শ্রদ্ধা ভক্তি ছিল। বৃন্দাবন ভ্রমণকালে তিনি প্রভুকে নিজ বাটীতে লইয়া বিধিমত সেবা করিয়া-

ছিলেন, স্বয়ং প্রভুব পাদ প্রক্ষালন করিয়া সবংশে সেই জল মস্তকে ধারণ করিয়া-
ছিলেন এবং গন্ধ, পুষ্প, ধূপ, দীপে প্রভুর মহাপূজা করিয়াছিলেন। মহাপ্রভুর
নীলাচল বাসকালে বঙ্গভ ভট্ট একদিন তাঁহার চরণে উপস্থিত হইয়া বলিলেন—
“তোমাকে দেখিবার জন্ম বহুদিন হইতে মনের বাসনা, জগন্নাথরূপায় তাহা পূর্ণ
হইল। তোমাকে যে স্মরণ করে, সেই পবিত্র হয় আর দর্শনের তো কথাই নাই।
কলিকালে প্রভু নাম-কীর্তনই যুগধর্ম—তুমি তাহা প্রচার করিয়াছ। কাজেই তুমি
যে প্রভুশক্তিধর, ইহাতে আর সন্দেহ নাই।” ভট্ট মহাপ্রভুকে পূর্ণ বিশ্বাসে
ভাবান জ্ঞান কবিত্তে পারিবেতেন না—ঈশ্বরের শক্তির বিকাশ যে তাহার মধ্যে
হইয়াছে—তিনি ভগবানের শক্তি ধারণ করেন, এই পর্বন্ত স্বীকার করিতেছেন।
মহাপ্রভু সপক্ষে ভট্টের মনে যে ভাবই থাকুক, তাহার পাবন ভক্তগণের প্রতি
ভট্টের যে বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল না, তাহা স্পষ্টই উপলব্ধি হয়।

সূত্র কথা, ১ট এত দিবস বাস্তুদেব সার্বভৌমের পাণ্ডিত্যজীবনের মত
কেবল শাস্ত্রালোচনায় ও শুদ্ধ পাণ্ডিত্যের মধ্যেই জীবন বহন করিয়াছেন।
ভক্তি কি, তাহা জ্ঞানেনও না এবং তাহা লাভ করিবার কোন প্রয়োজনও বোধ
করেন নাই। পাঠক দেখিতেছেন, ভট্টের জীবনের এই অংশ সার্বভৌমেরই
অনুরূপ। প্রভু ভট্টের মনোভাব সবিশেষ অবগত ছিলেন। তাই উক্তবে বলিলেন,
“দেখ ভট্ট, আমি মায়াবাদী সন্ন্যাসী, কৃষ্ণভক্তির আমি কিছুই জানি না। অদ্বৈত
আচাৰ্য সাক্ষাৎ ঈশ্বর, তাঁহার সঙ্গলাভে আমার মন নির্মল হইয়াছে। আচার্যের
ন্যায় কৃষ্ণভক্ত আব নাই। নিত্যানন্দ প্রেমের সাগর, সর্বদা ভাবোন্মত্ত।
সার্বভৌম ভট্টাচার্য ষড়দর্শনে জগৎ-গুরু। তাহাবা আমাকে ভক্তিযোগেব পার
দেখাইয়াছেন। বায় রামানন্দ কৃষ্ণরসনিধান, ঐশ্বর্যজ্ঞানে যে শ্রীকৃষ্ণকে পাওয়া
যায় না—তাঁহাকে পাইতে হইলে যে রাগমার্গে ভজন আবশ্যক—দাস্ত্র, সখা
প্রভৃতি কোন এক ভাব আশ্রয় করার প্রয়োজন—এই সব গূঢ়তত্ত্ব আমি রায়
হইতে শিখিয়াছি। স্বরূপ, ঠাকুর হরিদাস প্রভৃতি সকলেই মহা ভাগবতোক্তম,
নাম-মহিমা কৃষ্ণভক্তি আমি এই সব ভক্ত সঙ্গেরই লাভ করিয়াছি। এইরূপে
মহাপ্রভু ভক্তগণের বর্ণনা করিতে আরম্ভ করিলেন। ভট্টের মনের অভিমান, বৈষ্ণব
সিদ্ধান্ত যাহা কিছু তাহা কেবল তাঁহারই বিদিত, ভাগবতের অর্থ তিনিই কেবল
ব্যাখ্যায় পটু। এই অভিমানে আঘাত দিয়া তাহার উচ্চ চূড়া ভগ্ন করিবার
উদ্দেশ্যেই প্রভু স্বীয় ভক্তগণের গুণকীর্তন করিলেন। ভক্তগণের সহ ভট্টের
সাক্ষাৎ হইল। মহাপ্রভুর ভক্তগণের যে তেজ, যে প্রেম দর্শনে মহারাজা

প্রতাপরুদ্র, বিজ্ঞশিরোমণি বাহুদেব সার্বভৌম বিষ্ণুয়ে রুদ্ধবাক্ হইয়া নির্নিমেষ-
লোচনে নীলাচল প্রবেশ দ্বারে তাঁহাদিগকে নিরীক্ষণ করিয়াছিলেন, ভট্ট যে সে
তেজঃপুঞ্জ বৈষ্ণবযুতি দেখিয়া চমৎকৃত হইবেন, তাহাতে আর আশ্চর্য কি ?
তাঁহাদের সম্মুখে ভট্ট খতোত্তের হ্রায় প্রকাশ পাইতে লাগিলেন। রথযাত্রা
তিথিতে ভক্তগণসহ মহাপ্রভুর নর্তন কীর্তন দর্শনে ভট্ট অধিকতর বিষ্ণুয়ে অভিভূত
হইলেন। ভট্ট নিজেও একজন ভাগবত-শাস্ত্র চর্চায় কাল কাটাইলেও ভগবৎ
নাম-কীর্তনের আনন্দ তাহাকে যে স্পর্শ না করিল, তাহা নহে। কিন্তু অভিমান
সহজে দূরীভূত হয় না। মাহুঘ যখন এই বৈরীর প্রভাব হইতে নিজেকে দুষ্ট
বলিয়া নিশ্চিন্ত, তখনও ইহা পূর্ণাবয়ব লাভ করিবার জন্ত সময়ের প্রতীক্ষা করিতে
থাকে। ভট্ট পণ্ডিত লোক, মহাপ্রভুর প্রতি শ্রদ্ধাভক্তিযুক্ত - নীলাচলে
ভক্তগণের সহিত নিত্য সংসর্গে আনন্দও লাভ কবিতোছেন—কিন্তু তথাপি স্বীয়
বিজ্ঞাবত্তার পরিচয় দিতে সর্বদাই লোলুপ।

তাঁহার বিজ্ঞাভিমান নমিত হইতেছে না। ভগবৎ-প্রেমের বিকাশ দ্বারা
প্রকৃতই দীনতার সৃষ্টি না হইলে এই অভিমান সমূলে ধ্বংস হইতে পাবে না।
ভট্ট একদিন প্রভুকে বলিলেন—“প্রভু, আমি ভাগবতের টীকা কিছু করিয়াছি।
কৃপা করিয়া শ্রবণ করিলে কৃতার্থ হই।” উত্তরে প্রভু বলিলেন—

“ভাগবতের অর্থ শুনিতে নহি অধিকারী।”

কৃষ্ণ নাম বসি মাত্র করিয়ে গ্রহণে।

সংখ্যা নাম পূর্ণ মোর নহে রাজ্যদিনে ॥

ভট্টের মনের গর্বিত ভাব প্রভুর অবিদিত ছিল না। তিনি যে কেবল
পাণ্ডিত্য অক্ষুণ্ণ বা প্রচার করিবার উদ্দেশ্যেই ভাগবতের টীকা করিয়াছেন, প্রভু
তাহা বিলক্ষণ জানিতেন। কাজেই ভট্টর সে নীরস ভাগবত ব্যাখ্যা শুনিতে কিছু
মাত্র আগ্রহ প্রকাশ করিলেন না। ভাগবত প্রেমময়। প্রেমিক ভিন্ন তাহাব
সঠিক ব্যাখ্যা কেহ করিতে পারেন না। পাণ্ডিত্য-প্রতিভায় তাহার শ্লোকের
বিশ্লেষণ করা যাইতে পারে, কিন্তু তাহার রস আন্বাদন হইতে পারে না। নিজে
আন্বাদন না করিলে অপরকে তাহার আন্বাদ প্রদানের চেষ্টাও বিড়ম্বনা মাত্র।
মহাপ্রভু শ্রীমুখে ভাগবত সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহা পাঠক ও শ্রোতার
উভয়েরই বিশেষ গুণিধানের বিষয়। সন্ন্যাস লইয়া বৃন্দাবন যাত্রার দ্বিতীয় উত্তম
জননী ও ভাগীরথী দেখিবার জন্ত প্রভু নবদ্বীপে উপস্থিত হইলে, ভাগবত-পাঠক
দেবানন্দ গোস্বামী জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন—

“কিবা বাথানিমু পড়াইমু বা কেমনে ।

ইহা প্রভু আজ্ঞা মোরে কহিবা আপনে ॥”

প্রভু উত্তরে বলিয়াছিলেন—

“শুন বিপ্র ! ভাগবতে এই বাথানিবা ।

ভক্তি বিনা আর কিছু মুখে না আনিবা ॥”

আত্ম মধ্য অস্ত্রে ভাগবতে এই কয় ।

বিষ্ণুভক্তি নিত্য সিদ্ধ, অক্ষয় অব্যয় ॥

প্রেমময় ভাগবত কৃষ্ণের শ্রীঅঙ্গ ।

ষাহাতে কহেন যত গোপ্য কৃষ্ণ রঙ্গ ॥

* * *

চল তুমি যাহ অধ্যাপনা কর গিয়া ।

কৃষ্ণভক্তি অমৃত সভারে বুঝাইয়া ॥

(চৈতন্য ভাগবত)

এইত প্রভুর উপদেশ ! ভক্তিবিশুদ্ধ ভট্টরূপ চীকায় ভাগবতের যে প্রকৃত ব্যাখ্যা হইতে পারে না—তিনি যে তাহার গূঢ় মর্ম ধারণা করিতে পারেন নাই, তাহা প্রভু পূর্ব হইতেই জানিতেন । কিন্তু এই প্রত্যাখ্যানেও ভট্টের চৈতন্য হইল না । অভিমানের মূলোচ্ছেদ হওয়া বড় কঠিন । আর একদিন ভট্ট বলিলেন, “প্রভু, আমি কৃষ্ণনামের ব্যাখ্যা করিয়াছি, শ্রবণ করুন ।” প্রভু স্থিরকণ্ঠে বলিলেন—

“কৃষ্ণনামের বহু অর্থ না মানি ।

শ্যামসুন্দর যশোদানন্দন মাত্র জানি ॥”

ক্রমাগত অনাদৃত হওয়ায় ভট্ট সন্তুষ্ট হইতে লাগিলেন । ভট্ট যে সিদ্ধান্ত করেন, আচার্য্যাদি ভক্তগণ তাহা সহজেই খণ্ডন করিয়া স্ব স্ব মত প্রবল করেন ।

ভট্টের ব্যাখ্যা যে কেবল নীরস, তাহা নহে, তাহা নিতান্তই অস্তুঃসারশূন্য । গভীর তত্ত্বের মধ্যে তিনি ত প্রবেশই করিতে পারিতেন না, বাহ্যিক অর্থাদিরও মর্ম গ্রহণে অপারগ ছিলেন । তাহার প্রশ্নাদি কত অসার ও বালকোচিত, তাহার সামান্য একটি উদাহরণ দিলেই যথেষ্ট হইবে । এক দিবস তিনি আচার্য্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন—

“সমস্ত জীবই প্রকৃতি—শ্রীকৃষ্ণই সকলের পতি । তিনি একমাত্র পুরুষ ।

তোমরা সকলেই প্রকৃতি-স্থানীয়। পতিব্রতা নারী কখনও স্বামীর নাম মুখে আনেন না। তোমরা যে নিয়ত কৃষ্ণ নাম লও, এ তোমাদের কোন্ ধর্ম?”

এরূপ প্রশ্ন বালকের পক্ষেই শোভা পায়। ভট্টের ব্যাখ্যা দি কত অপকৃষ্ট দরের, তাহা এতদ্বারা স্মৃতি হইতেছে। প্রভু উত্তরে বলিলেন—

পতির আজ্ঞা নিরন্তর তাঁর নাম লৈতে।

পতির আজ্ঞা পতিব্রতা না পারে লজ্জিতে ॥

অতএব নাম লয় নামের ফল পায়।

নামের ফলে কৃষ্ণপদে প্রেম উপজয় ॥”

ভট্ট নির্বাক। তিনি গৃহে ফিরিয়া নিজ অবস্থার আলোচনা করিয়া বড় বিমর্ষ হইলেন। মহাপ্রভুর সভায় সবভক্ত সমক্ষে প্রতিদিন যে তিনি অপদস্ত হইতেছেন—তাঁহার মান, যশ, সন্ত্রম যে লুপ্তপ্রায়, তাহা বুদ্ধিতে তাঁহার বিলম্ব হইল না। কি উপায়ে এই বিনষ্টপ্রায় সম্মান রক্ষা পাইতে পারে, তাহার জ্ঞান ভট্ট চঞ্চল হইলেন। কিন্তু কোন উপায়ই দেখিতে পাইলেন না। এই অবস্থায় আর এক দিবস ভট্ট নিজ জন পরিবেষ্টিত মহাপ্রভুর সভায় উপস্থিত হইয়া সপ্রীতি ভাবে বলিলেন—

“ভাগবতে স্বামীর ব্যাখ্যা করিয়াছি খণ্ডন।

সহিতে না পারি তাঁর ব্যাখ্যার বচন ॥

সেই ব্যাখ্যা করে যাহা যেই পড়ে জানি।

এক বাক্যতা নাহি তাতে স্বামী নাহি মানি ॥”

জগৎগুরু শ্রীধর স্বামীকে মানি না—তাঁহার বাক্য খণ্ডন করিয়াছি, এত বড় দস্ত ও সাহসের কথা বৈষ্ণবের অসম্ভব। ভট্ট স্মৃতিবক্ষে কথাটা বলিলেন। যুদ্দ হাসিয়া প্রভু উত্তর করিলেন—

“* * স্বামী না মানে যেই জন।

বেষ্ণার ভিতরে তারে করিয়ে গণন ॥”

যেমন কথা, উত্তরও তদ্রূপ। উত্তরের তীক্ষ্ণতা ভট্টের হৃদয় বিদ্ধ করিল। আজ ভট্ট বড় অপমানিত, বড় লাজ্বিত হইয়া স্রিয়মান হইলেন। আজ তাঁহার অভিমান গৌরব কক্ষচ্যুত হুটু গ্রহের গায় ধূলায় লুপ্তিত হইল—আজ তাঁহার জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হইল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, পূর্বে প্রয়াগে প্রভু আমাকে মহাকৃপা করিয়াছিলেন, স্বগণ সহিত আমার আলায়ে ভিক্ষা গ্রহণ করিয়া আমাকে কৃতার্থ করিয়াছিলেন—আর এখন প্রতিদিন আমার প্রতি এ ব্যবহার

কেন ? প্রভুর মন কেন বিরূপ হইল ? আমিই অপরাধী। আমিই উৎকট অভিমানে অন্ধ। আমি জয়লাভ করি, কেবল এই গর্বে আমার অন্তকরণ পূর্ণ। প্রভু স্বয়ং ভগবান। আমাকে গর্বশূন্য কারবার জন্যই করুণাময় প্রভুর এত মঙ্গল বিধান। আমি মূর্থ—নিদারুণ মোহে প্রভুর ভাব বুঝিতে পারি না। প্রভু আমার হিত করিতেছেন, আমি বুঝিতে না পারিয়া দুঃখিত হইয়া থাকি। ভট্ট এই চিন্তাতরঙ্গে উদ্বেলিত, ভাবাবেশে বিনদ্র রজনী কাটাইলেন—প্রভুর অপার করুণার কথা স্মরণ করিতেই সেই বিশ্বপ্রাবী প্রেম ও করুণার মোহন মূর্তি মানস-পটে ফুটিয়া উঠিল। ভট্ট আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। প্রভাতে উচ্ছ্বসিত হৃদয়াবেগে প্রভুর চরণতলে ছুটিয়া আসিলেন, ভক্তি-গদগদকণ্ঠে প্রভুকে বলিলেন—

“আমি অজ্ঞ জীব যজ্ঞোচিত কর্ম কৈল ।
তোমার আগে মূর্থ পাণ্ডিত্য প্রকাশিল ॥
তুমি ঈশ্বর নিজোচিত রূপা কৈলা ।
আপনার করি সর্ব গর্ব খণ্ডাইলা ॥

* * *

তোমার রূপা-অঙ্গনে এবে গর্ব-অন্ধা গেল ।
তুমি এত রূপা কৈলে এবে জ্ঞান হৈল ॥
অপরাধ কৈছ ক্ষম লইছ শরণ ।
রূপা করি মোর মাথে ধরহ চরণ ॥”

ভট্টের পাণ্ডিত্য গেল। অভিমান গেল—দীনাতিদীন বৈষ্ণবের ভাস্বর জ্যোতিতে ভট্ট দীপ্তিমান হইলেন। ভট্টের দৈন্যোক্তিতে প্রভু বিচলিত হইলেন। প্রভু বলিলেন—“তুমি পণ্ডিত, মহাভাগবত, তোমার ত গর্ব থাকা উচিত নয়, শ্রীধর স্বামীর নিন্দা করিয়া নিজরূত টাকার বড়াই কর। শ্রীধর স্বামীকে মান না, এত গর্ব ধারণ কর, শ্রীধর স্বামী জগৎগুরু। তাঁহার প্রসাদে ভাগবত জানিয়াছি।”

“শ্রীধর উপরে গর্ব যে কিছ লিখিবে ।
অর্থ ব্যর্থ লিখন সেই লোকে না মানিবে ॥
শ্রীধরের অহুগত যে করে লিখন ।
সব লোকে মান্য করি করিবে গ্রহণ ॥”

পরে স্নেহার্জ কণ্ঠে বলিলেন—

“ত্রীধরানুগত কর ভাগবত ব্যাখ্যান ।

অপরাধ ছাড়ি কর কৃষ্ণ-সংকীৰ্তন ॥

অভিমান ছাড়ি ভজ কৃষ্ণ ভগবান ।

অচিরাতে পাবে তবে কৃষ্ণ চরণ ॥”

এইরূপে ভট্টের উদ্ধার সাধিত হইল ।

১৩

রঘুনাথদাস-মিলন প্রভুর নীলাচল-লীলায় এক মনোজ্ঞ কাহিনী। সে কাহিনী বর্ণনায় লেখনী পবিত্র হয়, হৃদয় সরস হয়, ক্ষণকালের নিমিস্তও সংসারাসক্তি শিথিল হইয়া যায়; রঘুনাথ গোস্বামী ছয় গোস্বামীর অতীতম—জগৎপাবন। ত্যাগ ও বৈরাগ্যের সজীব বিগ্রহ। রঘুনাথের মর্মস্পর্শী জীবন-ইতিহাস বৈষ্ণবগণের চির আদৃত। রঘুনাথ দাস সপ্তগ্রামের শাসনকর্তা গোবর্ধন দাসের একমাত্র পুত্র। হিরণ্য ও গোবর্ধন দুই সহোদর। তাঁহারা সপ্তগ্রামের বাৎসরিক বার লক্ষ টাকা আয়ের ভূ-সম্পত্তির অধিকারী ছিলেন। কাজেই রঘুনাথ বিপুল ঐশ্বর্যের কোড়ে লালিত পালিত—পিতামাতার অপ্রমেয় স্নেহ-বাৎসল্যের একমাত্র উত্তরাধিকারী। কিন্তু শৈশবাবধি রঘুনাথের তীব্র বৈরাগ্য, বিষয়ে ঔদাসীন্ধ্য। সংসারের কোন বন্ধন তাঁহাকে বাঁধিতে পারে নাই। সন্ন্যাস লইয়া মহাপ্রভু ষথন প্রথমে অষ্টমত-ভবনে আগমন করিয়াছিলেন, সে সময়ে রঘুনাথ প্রভুর সহিত মিলিত হইয়াছিলেন। প্রভু তাঁহাকে বিদায় দিয়া নীলাচল যাত্রা করিলে রঘুনাথ বিস্মলচিত্তে গৃহে অবস্থান করিতে থাকেন। নীলাচল যাত্রার অভিপ্রায়ে গৃহ হইতে পুনঃ পুনঃ পলাইয়া বাইতেন এবং পিতামাতা তাঁহাকে পথ হইতে আনিয়া বাঁধিয়া রাখিতেন। পাঁচজন সেবক দুইজন ব্রাহ্মণ সর্বদা তাঁহার সঙ্গে থাকিত। মহাপ্রভু দ্বিতীয়বার শান্তিপুর আগমন করিলে রঘুনাথ পিতৃ-আজ্ঞা লইয়া তাঁহার চরণতলে উপস্থিত হন এবং স্বীয়

হুবিবহ জীবনকাহিনী আহুপূর্বিক নিবেদন করেন। প্রভু তাঁহাকে শিক্ষা দিয়া
তখন বলিয়াছিলেন—

“দ্বির হইয়া ঘরে বাহ না হও বাতুল ।
ক্রমে ক্রমে পায় লোক ভবসিদ্ধ-কুল ॥
মর্কট-বৈরাগ্য না কর লোক দেখাইয়া ।
যথাযোগ্য বিষয় ভুঞ্জ অনাসক্ত হইয়া ॥
অন্তর নিষ্ঠা কর বাহ্যে লোক-ব্যবহার ।
অচিরাতে কৃষ্ণ তোমায় করিবে উদ্ধার ॥”

গৃহস্থশ্রম ভগবৎ-সাধনার অন্তরায়—সংসারের কোমল বন্ধনপাশ ছিন্ন
করিয়া নির্মম সন্ন্যাস ধর্ম অবলম্বন না করিলে ভগবৎ সান্নিধ্য লাভের আশা নাই
—এই ধারণা আবহমান কাল হইতে মানব-হৃদয়ে বদ্ধমূল। ভগবৎ কৃপালব্ধ
শাস্ত্রবৃন্দের সঙ্গাবে গভীর অনাসক্তি, বিষয়ে তীব্র বীতরাগ ও কঠোর সন্ন্যাস-
জীবনের আদর্শও এই ধারণারই পরিপোষক। সকল সাধনার মূল ভগবানে
অনুরাগ। সাধন-ভজন দ্বারা স্মৃতিবশে জীবের এই পরম লোভনীয় অনুরাগের
অক্ষুব্ধ জ্বলিলে বিষয়ে বৈরাগ্য—“আসক্তিরগণভিষঙ্গ পুত্রদারগৃহাদিষু”—আপনিই
আসিয়া উপস্থিত হয়। সন্ন্যাস বাহিরের বস্তু নয়—মনের। মন হইতে বাহ্যার
বিষয় ত্যাগ হইয়াছে, তিনিই প্রকৃত ত্যাগী। কিন্তু এই ত্যাগ, এই বৈরাগ্য
লাভ করিতে হইলে সংসার হইতে ছুটিয়া গেলে চলিবে না—সংসারের শত
মোহাবরণের মধ্যেই তাহা লাভ করিতে হইবে। অনাসক্তভাবে যথাযোগ্য
বিষয় ভোগ দ্বারা শনৈঃ শনৈঃ তাহা পাইতে হইবে। বিষয় ভোগ হইতে দূরে
থাকিলেই আসক্তি হইতে অব্যাহতি পাওয়া যায় না। অনাসক্তি মানব-হৃদয়ের
ক্রমিক বিকাশ,—জীবনব্যাপী সাধনার স্বচূর্ণভ ফল। মর্কট-বৈরাগ্য সাধনার
পরিপন্থী। মহাপ্রভু রঘুনাথকে উপলক্ষ্য করিয়া জীবকে যে শিক্ষা দিলেন,
তাহা গীতায় ভগবানের শ্রীমুখনিঃসৃত মহাবাণীরই প্রতিধ্বনি।

সংসার কি ভগবান ছাড়া? সংসারের প্রতি অন্ধের, জীব-হৃদয়ের প্রতি
বৃত্তির সার্থকতা আছে। জীব কি, জড়জগতের কোন বস্তুই নিরর্থক সৃষ্ট হয়
নাই। সংসারের যে প্রীতি—ভালবাসায় যে অনাবিল স্নিগ্ধধারা আমাদিগকে
নিয়ত শিক্ষিত করিয়া কর্মক্লাস্ত দেহ-মন মধুময় করিয়া থাকে, তাহা ভগবানের
প্রতি জীবের স্বাভাবিক অনুরাগেরই রূপান্তর মাত্র। মানব স্থলদেহে এই
বৃত্তিনিচয়ের সম্যক পরিণীলন দ্বারা ক্রমে তাঁহার প্রতি অনুরাগ লাভ করিতে

পারিবে, এই জন্মই কল্যাণপ্রদ সংসার-বন্ধনের সৃষ্টি। ইহা বন্ধনপাশ নহে—মুক্তির সেতু। সংসার যাহার, সন্ন্যাসও তাঁহারই। ভোগের মধ্য দিয়া না গেলে ত্যাগে পটুতা—দৃঢ়তা আসিতে পারে না। আশৈশব বৈরাগ্য—জন্মান্তরীণ বিষয়-ভোগজনিত বাসনা নিবৃত্তির অবশ্যস্বাবী পরিপক্ব স্বাদু ফল।

রঘুনাথ গৃহে করিয়া মহাপ্রভু প্রদত্ত শিক্ষা মত বাহ্যিক বিষয়ীর মত ব্যবহার করিতে লাগিলেন।

“ভিতরে বৈরাগ্য বাহিবে করে সর্ব কৰ্ম্ম।”

বৎসরাধিক কাল গৃহবাস করিয়া রঘুনাথ দারুণ উৎকর্ষায় পুনরায় নীলাচলে পলাইয়া যাইবার উপক্রম করেন, কিন্তু রূতকার্য হইতে পারেন না। পথ হইতে পিতা তাঁহাকে ফিরাইয়া আনেন। মাতা বলিলেন “ছেলে পাগল হইয়াছে—বাঁধিয়া রাখ।” উত্তরে গোবর্ধন বলিলেন—

“ইন্দ্র সম ঐশ্বর্য্য স্ত্রী অঙ্গবা সম।

এ সব বান্ধিতে নারিলেক যার মন।

দড়ির বন্ধনে তারে রাখিবে কেমনে।

জন্মদাতা পিতা নারে প্রারদ্ধ খণ্ডিতে।

চৈতন্যচন্দ্রের রূপা হইয়াছে ইহারে।

চৈতন্য প্রভুর বাতুল কে রাখিতে পারে॥”

এই তো রঘুনাথ-পিতার উপযুক্ত কথা। রঘুনাথের গৃহবাস ক্রমে অসহনীয় হইল। তিনি গোপনে গৃহত্যাগের স্বেচ্ছা অল্পসন্ধান করিতে লাগিলেন। রঘুনাথ বহির্বাটীতে দুর্গামণ্ডপে রাত্রি যাপন করিতেন। কিন্তু প্রহরাগণ সর্বদাই সতর্ক থাকিত। তিনি পলায়নের কোন স্বেচ্ছাগই পাইতেন না। একদিন রাত্রিশেষে রক্ষকগণের নিদ্রাবস্থায় তাঁহার গুরুদেব যাদবানন্দ আচার্য জনৈক শিষ্য সেবাস্বার্থ ত্যাগ করায় তাঁহাকে সাধিবার জন্ম রঘুনাথকে লইয়া চলিলেন। পথিমধ্যে গুরুদেবকে বিদায় দিয়া রঘুনাথ একক শিষ্যগৃহে যাইবার অভিপ্রায় প্রকাশ করায় গুরুদেব তাঁহার মনোভাব বুঝিতে না পারিয়া রঘুনাথকে একক যাইতে অনুমতি দিলেন। এইরূপে নিঃসঙ্গী হইয়া উপযুক্ত স্থলময় বিবেচনায় রঘুনাথ আর কোন দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া স্পন্দিত বক্ষে “শ্রীগৌরাঙ্গ” বলিয়া পূর্ব মুখে চলিতে আরম্ভ করিলেন। ভয়ে ভয়ে রঘুনাথ চলিয়াছেন। দ্রুত—অতি দ্রুত। বিগতযাম রাত্রির শেষ নীরবতা রঘুনাথের ত্র্যস্ত পদক্ষেপে মুখর হইয়া উঠিল। তাঁহার কম্পিত বক্ষের ঘন স্পন্দন নৈশবায়ুহিল্লোলে ভাসমান হইয়া

বুঝি বা মহাপ্রভুর শ্রীচরণতলে উপনীত হইল। রঘুনাথ চলিতেছেন আর সভয়ে কেহ অনুসরণ করিতেছে কি না পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিতেছেন। পথ ছাড়িয়া বন্ধুর উপপথে চলিয়াছেন। রঘুনাথের বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই। ক্ষুৎপিপাসায় যে ক্রমে কাতর হইতেছেন, তাহাতে ভ্রক্ষেপ নাই। কেবল এক লক্ষ্য, এক উদ্দেশ্য—কেমন করিয়া সংসার ছাড়িয়া প্রভুর চরণে উপস্থিত হইবেন। সাধন-জগতে এ চিত্তের বুঝি বা তুলনাই নাই। এক দিবসে পঞ্চদশ ক্রোশ অতিক্রম করিয়া রঘুনাথ এক গোপের আশ্রয়ে উপস্থিত হন এবং কিঞ্চিৎ দুগ্ধপান করিয়া পড়িয়া থাকেন। দ্বাদশ দিবসে তিনি পুরুষোত্তমে উপনীত হইলেন। তন্মধ্যে তিন দিন মাত্র আহার জুটিয়াছিল। মহাপ্রভু ভক্তগণ সঙ্গে বসিয়া আছেন, এমন সময় রঘুনাথ আসিয়া প্রভুচরণ ধারণ করিলেন। প্রভু রঘুকে “আইস” বলিয়া সপ্রেমে আলিঙ্গন করিলেন। প্রভু রঘুনাথের পথশ্রমে জর্ণ মলিন দেহদণ্ড স্নেহাঙ্গিকায় গোবিন্দকে বলিলেন—“গোবিন্দ, বস্তু বড় কষ্ট করিয়া আসিয়াছেন, তুমি কতক দিবস রঘুকে সম্ভরণ করিও।” প্রভু বলিলেন—

“কৃষ্ণ কৃপা বলিষ্ঠ সবা হৈতে।

তোমাকে কাড়িল বিষম বিষ্ঠা গত হৈতে ॥”

রঘুনাথ উত্তরে বলিলেন,—“প্রভু, আমি শ্রীকৃষ্ণ জানি না—আমি জানি তোমার কৃপাই আমাকে বিষয় হইতে উদ্ধার করিয়াছে।” প্রভু রঘুনাথের হস্তধারণ করিয়া আর্দ্রচিত্তে স্বরূপকে কহিলেন—

“রঘুনাথে আমি সঁপিস্ত তোমাবে।

পুত্র ভৃত্যরূপে তুমি কর অঙ্গীকারে ॥”

নীলাচলে তিন রঘুনাথ ছিলেন। অল্প হইতে দাস রঘুনাথের নাম হইল “স্বরূপের রঘু”। অতঃপর রঘুনাথের সহিত সকল ভক্তের মিলন হইল। প্রভুর এমন কৃপাপাত্র রঘুনাথকে সকল ভক্তই বিশেষ প্রীতির চক্ষে দেখিতে লাগিলেন। তাঁহার বৈরাগ্য, অনন্তসাধারণ ত্যাগ ও ভক্তনের কঠোরতা ক্রমশঃ বিকাশপ্রাপ্ত হইয়া সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। রঘুনাথ দিবসব্যাপী নাম-কীর্তনে আনন্দে মগ্ন থাকিতেন। আহার সংস্থানের কোন যত্ন করিতেন না। দিনান্তে ভিক্ষার্থী হইয়া সিংহদ্বারে গিয়া দণ্ডায়মান হইতেন। পূর্বাবধি এই নিয়ম চলিত আছে, জগন্নাথদেবের সেবকগণ সেবা অন্তে রাত্রিতে গৃহ গমনকালে নিষ্কিন্দ্র কোন অন্নার্থী বৈষ্ণবকে সিংহদ্বারে দেখিলে তাঁহাকে অন্নদান করিতেন। এই কৃপালক প্রসাদাই রঘুনাথের একমাত্র সঞ্চল হইল।

প্রভু শুনিয়া তুষ্ট হইয়া বলেন—

“ভাল কৈল বৈরাগীর ধর্ম আচরিল।”

এক দিবস রঘুনাথ স্বরূপ-চরণে নিজ কর্তব্য কি জিজ্ঞাসা করিলেন—

“কি লাগি ছাড়াইলে ঘর না জানি উদ্দেশ।

কি মোর কর্তব্য প্রভু কর উপদেশ।”

রঘু নিজে কখনও প্রভুর সম্মুখে কথা বলিতে পারিতেন না। তাই স্বরূপের দ্বারা নিজ কর্তব্য জ্ঞাপন করিলেন। স্বরূপ বলিলেন—“প্রভু, রঘুনাথ জিজ্ঞাসা করিতেছে, এখন তাহার কর্তব্য কি? রঘু শ্রীমুখে তাহা শুনিতে ব্যগ্র হইয়াছে।” প্রভু হাসিয়া বলিলেন—“তুমি স্বরূপের নিকট সাধ্য-সাধন-তত্ত্ব শেখ, আমি যত না জানি, স্বরূপ তাহা জানে।” পবে সংক্ষেপে রঘুনাথকে উপলক্ষ্য করিয়া জীবকে উপদেশ দিলেন—

“গ্রাম্য কথা না শুনিবে গ্রাম্য বার্তা না কহিবে।

ভাল না খাইবে আর ভাল না পরিবে ॥

অমানী মানদ কৃষ্ণ নাম সদা লবে।

ব্রজে রাধাকৃষ্ণ সেবা মানসে করিবে ॥”*

রঘুনাথসহ গোড়ীয় ভক্তগণেব মিলন হইল। গুণ্ডিচা-মার্জন, রথযাত্রায় নৃত্য ও কীর্তন দর্শনে রঘুনাথ চমৎকৃত ও আনন্দে আপ্ত হইলেন। অদ্বৈত আচার্য রঘুকে বহু কৃপা করিলেন। গোড়ীয় ভক্তগণ দেশে প্রত্যাগমন করিলে রঘুনাথের পিতা তাঁহাদের নিকট সমস্ত কথা জানিবাব জন্য লোক পাঠাইলেন। শিবানন্দ কহিলেন—

“তৈঁহো হয় প্রভুর স্থানে।

পরম বিখ্যাত তৈঁহো কেবা নাহি জানে ॥

* * * *

প্রভুর ভক্তগণের তৈঁহো হয় প্রাণ সম ॥

কেহ যদি দেয় তবে করয়ে ভক্ষণ।

কত উপবাস কত করে চর্চণ ॥”

এই বিবরণ জানিয়া পিতামাতা বড় সন্তুষ্ট হইলেন। কোন্ পিতামাতাই বা একমাত্র পুত্রের এই কর্তোরতায় বিচলিত না হইবেন। এত ভোগ-বিলাসের

* “তৃণাদপি স্নানীচেন তরোরিব সহিষ্ণুনা।

অমানিনা মানদেন কীর্তনীয়ঃ সদা হরিঃ ॥”

মধ্যে পরিবর্ধনশীল পুত্রের উপবাসের সংবাদ অবগত হইয়া গোবর্ধন অবিলম্বে দুই ভৃত্য এবং এক ব্রাহ্মণসহ প্রচুর অর্থ নীলাচলে পাঠাইলেন। কিন্তু রঘুনাথ তাহা গ্রহণ না করাতে, প্রেরিত লোক নীলাচলেই অবস্থান করিতে লাগিল।

রঘুনাথ প্রথম প্রথম অনেক যত্নে মাসে দুইদিন প্রভুকে নিমন্ত্রণ করিতেন, কিন্তু কিছুদিন পর তাহা বন্ধ করিলেন। প্রভু স্বরূপকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“রঘু আমার নিমন্ত্রণ ছাড়িল কেন?” স্বরূপ বলিলেন—“বিষয়ীর অগ্নে নিমন্ত্রণ নশ্বিত হয় বলিয়া রঘু নিমন্ত্রণ ছাড়িয়া দিয়াছে।” প্রভু হাসিয়া বলিলেন—

“বিষয়ীর অগ্নি পাইলে মলিন হয় মন।

মলিন মন হইলে নহে কৃষ্ণের স্মরণ ॥”

বৈরাগ্য ও সাধনপথে তীব্র কঠোরতার যে পুণ্য আদর্শ রঘুনাথ রাখিয়া গিয়াছেন, তাহার বিমল জ্যোতি কোন কালে ম্লান হইবে না। তাহার সম্মুখে ধর্মজগৎ চিরকাল নতশীর্ণ হইবেন। রঘুনাথ কিছুদিনের মধ্যে ভিক্ষার জন্ত সিংহদ্বারে দাঁড়াইয়া থাকা নিতান্ত লজ্জাকর মনে করিলেন। তুচ্ছ আহাৰেব জন্ত সিংহদ্বারে অপেক্ষা করা—এত বড় লজ্জা ও ঘৃণার কথা বৈষ্ণবের আর কি হইতে পারে? বৈষ্ণবের যে দেহরক্ষার চেষ্টা গোপন কর্ম—সাধন ভজনই মুখ্য। ভজনের জন্তই বৈষ্ণব দেহরক্ষা করেন, তাহার অন্য উদ্দেশ্য নাই। জগন্নাথ-সেবকগণ অনার্থী রঘুনাথকে না জানি কি মনে করেন! ছিঃ! রঘুনাথ ছত্রে গিয়া মাগিয়া খাইতে আরম্ভ করিলেন। প্রিয় ভক্ত রঘুনাথের প্রতি কার্য প্রভু স্নিতবদনে সমর্থন করিতেন। প্রভু শুনিয়া বলিলেন—“রঘু বেশ করিয়াছে—

ছত্রে গিয়া যথা লাভ উদর ভরণ।

মনঃ কথা নাহি স্থখে কৃষ্ণ-সংকীৰ্তন ॥”

রঘুনাথের দৈনন্দিন জীবন বহন প্রণালী প্রভুর উত্তর উত্তর প্রীতিবর্ধক হইল। প্রভু প্রসন্ন হইয়া বৃন্দাবন হইতে আনীত গোবর্ধন শিলা ও গুঞ্জামালা রঘুর হাতে অর্পণ করিলেন। এই শিলা ও গুঞ্জামালা শঙ্করানন্দ সরস্বতী বৃন্দাবন হইতে আনিয়া প্রভুকে দিয়াছিলেন। প্রভু তিন বৎসরকাল তাহা নিজের নিকট রাখিয়াছিলেন। আজ প্রসন্নচিত্তে প্রভু সেই আদরের গোবর্ধন শিলা ও মালা রঘুকে দিলেন—

“প্রভু কহে এই শিলা কৃষ্ণের বিগ্রহ।

ইহার সেবা কর তুমি করিয়া আগ্রহ ॥”

সে সাত্বিক সেবা—বিষয়ভোগবর্জিত বৈষ্ণবের নিকাম সেবা! তাহাতে

বাহাড়ধর কিছুমাত্র নাই—তাহা রজতমোণ্ডাশ্রক সকাম ঘোড়শোপচারে
পূজার ভোগরাগাদি আভরণশূন্য । প্রভু বলিলেন—

“এক কুঁজা জল আর তুলসী মঞ্জরী ।
সাহসিক সেবা এই শুদ্ধ ভাবে করি ॥
দুই দুই পত্র মধ্যে কোমল মঞ্জরী ।
এই মত অষ্ট মঞ্জরী দিবে শ্রদ্ধা করি ॥”

প্রভুদত্ত শিলায় বসুনাথ গ্রন্থরাগের সহিত পূজা আরম্ভ করিলেন—

“—রঘুনাথ করেন পূজন ।
পূজাকালে দেখে শিলা ত্ৰজেন্দ্রনন্দন ॥”
প্রভুর স্বহস্তদত্ত গোবর্ধন শিলা ।
এত চিস্তি রঘুনাথ প্রেমে ভাসি গেল ॥
জল তুলসী সেবায় যত সুখোদয় ।
ঘোড়শোপচার পূজায় তত স্থপ নয় ॥

* * * *

আনন্দে রঘুনাথের বাহু বিস্তারণ ।
কায়মনে সেবিলেন গৌরানন্দ চরণ ॥”

রঘুনাথের গুণ অনন্ত । তাহা বর্ণিবার সাধ্য কাহারও নাই । রঘুনাথের
নিয়ম যেন পাষাণের রেখা । রঘুনাথ ক্রমে কঠোর হইতে কঠোরতর বিধি-
নিয়মের মধ্যে নিজকে সংযত করিতে লাগিলেন । তিনি ছত্রে গিয়া মাগিয়া
আহার-সংস্থানও পরিত্যাগ করিলেন । অতঃপর তিনি যে উপায়ে অন্নের
সংস্থান করিতেন, তাহা বড় মর্মচ্ছেদী করুণ কাহিনী ।

“প্রসাদান্ন পসারীর যত না বিকায় ।
দুই তিন দিন হৈতে ভাত সডি যায় ॥
সিংহদ্বারে গাভী আগে সেই ভাত ডারে ।
সড়া গন্ধে তৈলঙ্গী গাই থাইতে না পারে ॥”

লিখিতে লেখনী কম্পিত হয়—হৃদয় গলিয়া যায়—পরম প্রেমিক—গৌরভক্ত
শ্রীমন্নৃসিংহপ্রভুর প্রবর্তিত যুগধর্মের মহান্ আদর্শ অনাদিকাল জীবজগতে প্রতিভাত
রাগিবার উদ্দেশ্যে সেই পরিত্যক্ত, পর্যুষিত গলিত অন্নকণা রাক্তিতে গৃহে
আনিয়া জল দ্বারা ধৌত করিয়া কেবল কিঞ্চিং লবণ সংযোগে গ্রহণ করিতেন—
অতুল বিভবের একমাত্র উত্তরাধিকারীর পক্ষে এরূপ কঠোরতা সাধারণ

মানববুদ্ধির অনধিগম্য। মহাপ্রভুর পার্শ্বদ ব্যতীত আর কাহারও পক্ষে ইহা কখনও সম্ভবপর নহে। উত্তরকালে ষাঁহাদিগকে আদর্শ করিয়া বৈষ্ণবধর্ম অতুল্য হইবে, এরূপ ভ্যাগ, এরূপ বৈরাগ্য কেবল তাঁহাদেরই সাধ্যায়ত্ত! স্বরূপ গোস্বামী এক দিবস এই অন্ন গ্রহণ করিয়া বলিলেন—“এই অমৃত তুমি প্রতিদিন আশ্বাদন কর—আমাকে দাও না কেন?” অপর এক দিবস স্বয়ং প্রভু গোবিন্দের নিকট রঘুর এই অন্ন-সংস্থানের বৃত্তান্ত অবগত হইয়া সকলের অলক্ষিতে ছুটিয়া আসিলেন এবং “কীচা বস্ত্র খাও তবে আমারে না দেও কেন”—বলিতে বলিতে সহসা এক গ্রাস অন্ন তুলিয়া মুখে দিলেন। দ্বিতীয় গ্রাস তুলিতেই ব্যথিত স্বরূপ প্রভুর হাত ধারণ করিয়া বলপূর্বক কাড়িয়া লইলেন। গদগদকণ্ঠে বলিলেন—

“তব যোগ্য নহে প্রভু”। কিন্তু—

“প্রভু বলে নিতি নিতি নানা প্রসাদ খাই।

এছে স্বাদ আর কোন প্রসাদে না পাই ॥”

ভগবান ব্যতীত ভক্তবৎসলতার এমন দৃষ্টান্ত আর কোথাও পাওয়া যায় কি? পরম ভক্ত রঘুনাথ গলিত পয়ুষিত অন্ন দ্বারা দেহ রক্ষা করিতেছেন, প্রভু কি আর স্থির থাকিতে পারেন? ছুটিয়া আসিয়া তাহাই অমৃতোপম বলিয়া মুখে দিতেছেন! বিদুরের ক্ষুদ্রকণায় পরিতৃপ্ত ভগবান শ্রীকৃষ্ণের ভক্তবৎসলতার সহিতই কেবল এ-দৃশ্য তুলিত হইতে পারে। বৈষ্ণবধর্ম এক রঘুনাথ দাসের আদর্শেই কিরণগোলকে মণ্ডিত সুমহান ও প্রোজ্জল! রঘুনাথ মহাপ্রভুর ধর্মের পূর্ণ বিকাশ! যদি বৈষ্ণবধর্মের আর কেহ বা কিছু না থাকিয়া কেবল রঘুনাথই থাকিতেন, তাহা হইলেও তাহা সর্বকাল সর্বজীবের ভক্তি ও ঐচ্ছার সচন্দন পুষ্পাঞ্জলি গ্রহণে সমর্থ হইত।

মহাপ্রভু অহর্নিশ কৃষ্ণপ্রেমে নিমগ্ন থাকিয়া নীলাচলে বাস করিতে লাগিলেন। অন্তরে বাহিরে কৃষ্ণবিরহ-তরঙ্গ তাঁহাকে ব্যাকুলিত করিতে লাগিল।

“দিনে নৃত্য কীর্তন জগন্নাথ দরশন।

রাত্রে রায় রামানন্দ সনে রস আশ্বাদন ॥”

নানা দিগ্‌দেশ হইতে গণনাভীত লোক নিত্য তাঁহাকে দর্শনের জন্ম আগমন করিত এবং সে মনোমুগ্ধকর প্রেমকান্তি দর্শনমাত্রেই ভাবাবিষ্টে অচেতন হইত। দর্শন না মিলিলে বিপুল জনসংঘ বাহিরে থাকিয়া করুণ আর্তনাদে দিগ্‌গুল মুখরিত করিত। সে আর্তনাদে প্রভু স্থির থাকিতে না পারিয়া স্নিতবদনে “কৃষ্ণ কহ” বলিয়া লোকলোচনের প্রত্যক্ষীভূত হইতেন। প্রভুকে দর্শনমাত্রেই সকলে প্রেমানন্দে ভাসিয়া যাইত। নীলাচলে অবস্থান কালে অথবা দাক্ষিণাত্য বা বৃন্দাবন পথে মহাপ্রভুকে একবার দর্শনের জন্ম জনমগুলীর মধ্যে এক অভিনব উত্তেজনা লক্ষিত হইত। মহাপ্রভু কোন স্থানে যাইবার সংকল্প করিলে তাহা কার্বে পরিণত হওয়ার বহু পূর্ব হইতেই গম্ভীরা স্থান ব্যাকুল উৎকণ্ঠিত নরনারীতে পরিপূর্ণ হইয়া যাইত।

গৌরাঙ্গদেবের প্রেম ও বৈরাগ্যের অপূর্ব ভারতী তখন আর কাহারও অবদিত ছিল না। প্রতাপাবিত উৎকলরাজ ও পণ্ডিতাগ্রগণ্য বাসুদেব সার্বভৌম প্রভূতি দেশপূজ্য মহাজন ব্যক্তির গৌরভক্তির বিবরণ তখন সর্বজনবিস্তৃত হইয়াছিল। মহাপ্রভুকে তখন আর কেহ সাধারণ মানব বলিয়া ধারণা করিত না। অনেকে তাঁহাকে স্বয়ং ভগবান বলিয়া জ্ঞান করিত। তাঁহার দর্শনে যে নিদারুণ ভবব্যাধির উপশম হইবে, এ ধারণা স্বতঃস্ফূর্তরূপে লোকের মনে উদ্ভিত হইত। মহাপ্রভুর প্রিয়দর্শন দেববপু একবার মাত্র দর্শনাভিলাষে লোক ব্যাকুল হইত। তাঁহাকে দর্শনমাত্রেই তরঙ্গায়িত জনসংঘ এক অনাস্বাদিতপূর্ব আনন্দরসে বিভোর হইয়া, দেহ ধর্ম তুলিয়া যাইত।

কখনও কখনও এই আনন্দানুভূতি দীর্ঘকাল স্থায়ী থাকিয়া সকলকে তন্ময় করিয়া রাখিত। সং, চিৎ, আনন্দ—এই শক্তিত্রয়ের সমবায় ভগবৎ-শক্তির পূর্ণতা। ভগবানের “হ্লাদিনী” বা “আনন্দ” শক্তির বিকাশ আমাদের জড়জগতেও পরিষ্কৃত।

নদীর কলতানে—চন্দ্ৰের স্নিগ্ধ রজতধারায়—হিমালীমণ্ডিত অভ্রভেদী শৈলশৃঙ্গের বিরাত গাভীরে—মহোদধির সীমাশূন্য নীলিমায়, পুষ্পিত তরুশৃঙ্খের কুহুম-স্বষমায়—সংসারের প্রেম ও প্রীতির শত মনোমদ চিত্রের মধ্যে সেই অপ্রাকৃত “হ্লাদিনী” শক্তিরই কিঞ্চিৎ আভাস পাওয়া যায়। সেই নিত্য আনন্দের যে ক্ষীণ ধারা এই মরজগতে আসিয়া পড়িয়াছে—যে আনন্দ-সত্তার অতি ক্ষীণ অভিব্যক্তি জগতকে আনন্দময় ও চিরপ্রফুল্ল করিয়া থাকে—যে আনন্দময় পুরুষের ত্রীনাশঙ্ককীর্তনে জীব আনন্দে আত্মহারা হইয়া উন্মাদের

জায় আচরণ করে, কখনও হাস্ত, কখনও ক্রন্দন, কখনও বা বাহ্যাপেক্ষা না রাখিয়া নৃত্যগীত করিয়া থাকে—শ্রুতির যিনি “রসো বৈ সঃ”—রসস্বরূপ—যুগধর্ম-প্রবর্তকরূপে তাঁহার লোকপাবন প্রেম-কান্তি দর্শনে যে আনন্দ উৎসারিত হইয়া মানুষকে তন্ময় করিবে, তাহাতে আর বিচিত্রতা কি? মহাপ্রভুকে দর্শনমাত্র সেই বিপুল জনবাহিনী যে অপার্থিব আনন্দে বিবল হইয়া দেহ পবিত্রন বিশ্বত হইত, ইহা তাঁহার ভগবৎ সঙ্গাবই পবিচায়ক। স্বীকৃত অদ্বৈতানন্দ-উৎস অপব কোন হেতুতেই এমন ভাবে প্রবাহিত হইতে পারে না। এক জন মানব তত্ত্বল্য অপরকে দেখিয়া আনন্দে এমন আত্মহাবা হইতে পারে না।

প্রভুব নীলাচলে অবস্থান কালে বায় বামানন্দেব অত্যন্ত ভ্রাতা গোপীনাথ বাজ-বোসে পতিত হন। তিনি বাজ সবকাবে কাঁ কবিতেন। রাজ্যব জায়া প্রাপ্য দুই লক্ষ কাহণ কোড়া রাজাকে তদৈশ্বর্যে বুঝাইয়া না দেওয়ায় বাজ প্রত্যাশিত তাহার প্রাপ্য মুদ্রা উদ্ধার কবিতার অভিপ্রায়ে এক বাজপুত্রকে গোপীনাথের নিমিত্ত প্রেরণ করেন। গোপীনাথ বাজপুত্রের পিত বচন উদ্দেশ্যে কবাব তিনি ক্রুদ্ধ হইয়া গোপীনাথের প্রভাবনা বাজাব নিমিত্ত প্রকাশ করেন এবং রাজাদেশের অপেক্ষা না কবিতা তাহা বাদে অসম্মানেব শোধ লইবাব জন্তু কঠোর দণ্ডেব ব্যবস্থা করেন। গোপীনাথকে উচ্চ মঞ্চে চতাইন। এক শানিত থজাতাহাব নীচে রাখা হয় এবং মঞ্চ হইতে গোপীনাথকে নিম্নে থজোর উপব নিক্ষেপ কবিতার সমস্ত আসোজন কবা হয়। গোপীনাথের জীবন সংশয়। অপমানিত ক্রুদ্ধ রাজপুত্রের আদেশে বামানন্দেব অপব ভ্রাতা বাশনাথ প্রভৃতিকেও বার্কিয়া লওয়া হয়। গোপীনাথের আসন্ন মৃত্যুর ভাষণ সংবাদ লইয়া তাহার আশ্রিত লোক প্রভুর চরণে দ্রুত উপস্থিত হয়। প্রভু শুনিয়া বোষাভাসে বলিলেন—“বাজা নিজ প্রাপ্য আদায় করিবেন। আমি বিরক্ত সন্ন্যাসী, আমি কি করিব?”

স্বপ্নাদি ভক্তবৃন্দ প্রভুর সনিবন্ধ অত্নবোব কবিতো লাগিলেন। গোপীনাথের পিতা রায় ভবানন্দ গোষ্ঠীব সহিত প্রভুর পরম ভক্ত। রামানন্দ তাঁহার নিত্য সহচর। এই সঙ্কটকালে প্রভুর উদাসীন থাকা সঙ্গত নয়। এমন সময় আর একজন আসিয়া সংবাদ দিল, গোপীনাথকে অচিরে থজোর উপব নিক্ষেপ করা হইবে। উপস্থিত ভক্তবৃন্দ এই নিদাকণ সংবাদে বিচলিত হইয়া প্রভুকে কাতরে অনুনয় করিতে লাগিলেন। প্রভু বলিলেন—“আমি ভিক্ষুক, কি করিতে পারি? সকলে মিলিয়া শ্রীজগন্নাথ চরণে প্রার্থনা কর, তাঁহার কৃপা হইলে উদ্ধার হইবে।”

রাজমন্ত্রী হরিচন্দন তৎকালে প্রভু সকাশে ছিলেন। তিনি জ্যেষ্ঠ রাজাকে গিয়া জানাইলেন, গোপীনাথ রাজসেবক, তাঁহার চরম দণ্ড হওয়া কখনই সম্ভব নহে। বিশেষতঃ প্রাণদণ্ড দ্বারা রাজ-প্রাণ্য আদায় হওয়ার কোন সম্ভাবনা নাই। রাজা প্রাণদণ্ডের কথা জানিতেন না, তিনি তদ্রূপ কোন আদেশ দেন নাই। রাজা অবিলম্বে হরিচন্দনকে পাঠাইয়া গোপীনাথের দণ্ডাজ্ঞা বহিত করিলেন। গোপীনাথকে মঞ্চ হইতে নামান হইল। যে লোক গোপীনাথের হৃদয়ের সংবাদ লইয়া আসিয়াছিল, প্রভু তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—বাগীনাথকে যখন বাঁধিয়া লইল, তখন সে কি করিতেছিল?

সংবাদদাতা বলিল—

“বাগীনাথ নিভয়েতে লয় কৃষ্ণ নাম।

হরে কৃষ্ণ হবে ঐক্ষ কহে অবিশ্রাম॥

সংখ্যা লাগি দুই হাতে অঙ্গুলিতে লেখা।

সহস্রাদি পূর্ণ হৈলেন অঙ্গে কাটে বেথা॥”

ভগবৎ নিরুত্তর এই অপূর্ব বাণী শ্রবণে প্রভু পবন আনন্দিত হইলেন। ইতিমধ্যে রাজগুরু কাশী মিশ্র প্রভু চরণে উপস্থিত হইলেন। প্রভু তাঁহাকে ক্ষুদ্র স্বরে বলিলেন—“দেখ, আমি আর নীলাচলে থাকিতে পারিতেছি না। শীঘ্রই আলান্নাথে গিয়া অবস্থান করি। নানা উপদ্রবে আমার স্বস্তি নাই। ভবানন্দের পুত্র রামদ্রব্যোব অপচয় করায় তাহার দণ্ডের ব্যবস্থা হইল, আর তাহার লোক জন আসিয়া পুনঃ পুনঃ আমাকে জানাইতে আসিল। আমি নির্জনবাসী ভিক্ষু, সন্ন্যাসী, তাহার দ্বন্দ্বের আমার সংশয় হইতে হয়।”

“বিষয়া বার্তা শনি ক্ষুদ্র হয় মন।

তাছে ইহা রহি মোর নাহি প্রয়োজন॥”

কাশী মিশ্র ভীত হইয়া প্রভুর চরণ ধারণা বিনোদন, “প্রভু, তুমি বিরক্ত সন্ন্যাসী, তোমার সহিত কাহার সম্বন্ধ—জ্ঞানাদ্ধ জনই কেবল বিষয়ের জ্ঞাত তোমার ভজন করিয়া থাকে।

“তোমার ভজন ফল তোমাতে প্রেমধন।

তোমায় ভঙ্গে বিষয় লাগি সেই মূর্খ জন॥”

তোমার জ্ঞাত রামানন্দ রাজ্য ত্যাগ করিলেন—তোমার জ্ঞাত সনাতন মন্ত্রিত্ব ছাড়িলেন—তোমার জ্ঞাত রঘুনাথ সর্বস্ব পরিত্যাগ করিলেন। তোমার ভজন বিষয়ে ত্যাগ আনে—আসক্তি অনিতে পারে না। শুদ্ধ ভক্ত কেবল তোমার

ভজন করিয়া থাকে। সে ভজন নিকাম—তাহাতে বাসনার মলিনতা কখনও স্পর্শ করিতে পারে না। গোপীনাথ মহাশয় ব্যক্তি—রায় রামানন্দের সোদর, তোমার দ্বারা বিষয় ভোগ কখনই তাহার বাঞ্ছা হইতে পারে না। তাহার আসন্ন বিপদ দেখিয়া তাহার অগোচরে তাহার আশ্রিত লোকজন তোমাকে সংবাদ দিয়াছে। কেন প্রভু আলালনাথ যাইবে? আর কেহ তোমাকে বিষয় কথা বলিবে না।” কাশী মিশ্র বড় আবেগেই কথাগুলি বলিলেন। কাশী মিশ্র গৃহে গমন করিলে রাজা প্রতাপরুদ্র দৈনিক গুরুপূজার নিত্য নিয়মালুসারে তাঁহার আলয়ে উপস্থিত হইলেন। কাশী মিশ্র প্রভুর আলালনাথ যাইবার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। রাজা ব্যথিত হইয়া বলিলেন—

“সব দ্রব্য ছাড় যদি প্রভু রহে হেথা।”

* * *

“তক্ষণ প্রভুর যদি পাইয়ে দর্শন।

কোটি চিন্তামণি লাভ নহে তার সম ॥”

“কেন ছার পদার্থ এই দুই লক্ষ কাহন।

প্রাণ বাজ্য কর প্রভু পদে নিশ্চিন্তন ॥

* * *

“তুমি যাঁই প্রভুরে রাখহ যত্ন করি।

এই মুগ্ধ তাহাবে ছাড়িছ সব কোড়ি ॥”

মিশ্র বলিলেন—তোমার প্রাপ্য ছাড়িয়া দিলে প্রভু সুখী হইবেন না। রাজা তাহা প্রভুকে জানাইতে নিষেধ করিলেন।

অতঃপর রাজা গোপীনাথকে ডাকিয়া পাঠাইলেন এবং ভবিষ্যতে যেন এমন কার্য না কবেন প্রভৃতি মুদ্র ভংসনা করিয়া তাঁহার বেতন দ্বিগুণ বাড়াইয়া দিলেন। গৌরব করিয়া চৈতন্যচরিতামৃত তাই বলিতেছেন—

“পরমার্থে প্রভুর কৃপা সেহ বহু দূরে।

অনন্ত তাহার ফল কে বলিতে পারে ॥

রাজ্য বিষয় ফল এই কৃপার আভাসে।

তাহার গণনা কারো মনে নাহি আইসে ॥

কাঁহা চান্দ্রে চড়াইয়া লয় ধন প্রাণ।

• কাঁহা সব ছাড়ি সেই রাজ্য দিল দান ॥

* * *

বিষয় স্থখ দিতে প্রভুর নাহি মনোবল ।

নিবেদনের প্রভাবে তবু ফলে এত ফল ॥”

ভাগবতে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের কৃপা-কটাক্ষপাতে দরিদ্র শ্রীদাম ব্রাহ্মণের দারিদ্র্য-
দুঃখ বিদূরিত হইয়া সর্ব সমৃদ্ধি প্রাপ্তির আখ্যান মনে পড়ে । ভগবান বাঞ্ছা-
কল্পতরু । কল্পতরুর নিকট যাহা প্রার্থনা করা যায়, তাহাই লাভ হয় । বিষয়ের
জ্ঞা যিনি তাঁহাকে রাজসিক ভজনা করেন, তিনি বিষয়ই লাভ করিয়া থাকেন ।
“যে যথা মাং প্রপদন্তে তাং তর্থিব ভজাম্যহম্”—এ যে তাঁহারই শ্রীমুখের বাণী ।
গোপীনাথের কাহিনী একদিকে যেমন শ্রীমদ্ভাগবতের আখ্যান সমর্থন
করিতেছে, অপর দিকে প্রভুর প্রতি রাজা প্রতাপরুদ্রের প্রেম-ভক্তির গভীরতা
প্রকাশ করিতেছে ।

বর্ষান্তরে আবার গোড়ীয় ভক্তগণের সমাগম হইল । নিত্যানন্দকে প্রভু
পুনবার নীলাচলে আসিতে নিষেধ করিয়াছিলেন, কিন্তু গৌরপ্রেরণাবল
নিত্যানন্দ সে আদেশ রক্ষা করিতে পারেন নাই । অল্পরাগেরে ছুটিয়া
আসিয়াছেন । অল্পরাগ বিবি-নিষেধের পার । বৈধীভক্তি পথে যাহা অনুশাসন,
রাগ-ভক্তিতে তাহার স্থান নাই । পূব পূব বানের মতই রাগে পাণ্ডিত তাহার
বারাণ সাজাইয়া আনিয়াছেন । পত্নী দময়ন্তী নিপুণভাবে এক বৎসরের উপদ্রুত
নানা অপূর্ব দ্রব্যসম্ভারে তাহা পূর্ণ করিয়া দিয়াছেন । আবার সেই কাতন,
সেই পরম মোহন নৃত্য, সেই প্রেমোচ্ছ্বাস নীলাচলবাসিকে ভাসাইয়া লইল ।

• এবারও প্রভু সাত সম্প্রদায় গঠিত করিয়া বেড়া কাঁতন আরম্ভ করিলেন ।

“কীর্ত্তন আবেশে পৃথিবী করে টলমল ।

হারদমন করে লোক হৈছে কোলাহল ॥”

এবারও প্রভু সাত সম্প্রদায় একত্র করিয়া নৃত্য আরম্ভ করিলেন—

“সাত দিকে সাত সম্প্রদায় গায় বাজায় ।

মধ্যে মহা প্রেমাবেশে নাচে গৌর রায় ॥”

স্বরূপ উড়িয়া পদ ধরিলেন—

“জগমোহন পরিমুগ্ধা যাউ ।”

আর প্রেমাবিষ্ট প্রভু নৃত্য করিতে লাগিলেন ।

“বোল বোল বলেন প্রভু বাহু তুলিয়া ।

হরিশ্রবণ করে লোক আনন্দে ভাসিয়া ॥

কভু পড়ি ঘুঁচা যায় শ্বাস নাহি আর ।

আচম্বিতে উঠে কভু করিয়া হুঙ্কার ॥

সঘনে পুলক যেন শিমুলের তরু ।

কভু প্রফুল্লিত অঙ্গ কভু হয় সরু ॥

প্রতি রোমে হয় প্রস্বেদ রক্তোদগম ।

গজ জগ পরি মম গদগদ বচন ।

* * *

সব লোকের উথলিল আনন্দ সাগর ।

সব লোক পাশরিল দেহ আশ্রয় ঘর ॥”

ভক্তগণের শ্রম জানিয়া কীর্তন সমাপন হইল । সকলে আনন্দে সমুদ্রস্নান ও মহাপ্রসাদ গ্রহণ করিলেন ।

আমরা এই ক্ষুদ্র আখ্যায়িকায় একাধিকবার মহাপ্রভুর প্রেমভরে নৃত্য ও কীর্তনের বিবরণ উল্লেখ করিতেছি । বস্তুতঃ কীর্তন ও নৃত্যই তাঁহার লীলার প্রধান অঙ্গ, ইহাই তাঁহার প্রচারিত যুগধর্ম । এই ভজন অনর্পিত—মহাপ্রভুর আবির্ভাবের পূর্বে ভগবদ্ভক্তনের এই সহজ পন্থা কাহারও জানা ছিল না । এই ভজন জীবহৃদয়ে সর্বদা মুদ্রিত রাখিবার উদ্দেশ্যে প্রভুকে শিক্ষাদাতা গুরুর আসন অধিকার করিয়া স্বীয় আচরণ দ্বারা তদানীন্তন প্রচলিত ভজন-প্রণালীর আমূল পরিবর্তন সাধন করিতে হইয়াছিল । এই পরিবর্তন বড় সহজসাধ্য ছিল না । ভগবান যে নিজ জন—আপনার হইতেও আপনার—প্রেমের পরিপূর্ণ আধার—তিনি যে জীবের কেবল দণ্ডদাতা নহেন—তাঁহার বিরাট ঐশ্বর্যের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া জীব তাঁহার ভজনে প্রবৃত্ত হইলে যে তাঁহার স্বরূপ কখনও উপলব্ধি করিতে পারিবে না—নিজ তুচ্ছ ক্ষুদ্রত্বে চিরকাল পঙ্গু হইয়াই থাকিবে—তাঁহাকে পাইতে হইলে যে প্রেমভক্তির প্রয়োজন—শুদ্ধ জ্ঞানচর্চায় যে সে প্রেমভক্তি লাভ হয় না—এই বিরাট সত্য এতকাল অজ্ঞাত ছিল । সঙ্কোচ বা ভয়ের অঙ্কুর মাত্র থাকিতেও গীত বা নৃত্য আসিতে পারে না । জীব তখনই কেবল ভগবানের নামে গাহিতে বা নাচিতে পারে, যখন সে ভগবানের ঐশ্বর্য বিন্ধিত হইয়া তাঁহাকে প্রেমময় নিজ জন বলিয়া ধারণা করিতে সমর্থ হয় । কি নবদ্বীপে গার্হস্থ্য-লীলায়, কি নীলাচলে বা দাক্ষিণাত্যে, মহাপ্রভু অহরহঃ স্বয়ং নৃত্য-কীর্তন দ্বারা ভগবানের প্রতি জীবের এই ভাব স্থায়ী হইয়া তৎপ্রবর্তিত ভজনে যাহাতে অহুরাগ জন্মে তাহার ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন । মহাপ্রভুর অম্লীর্ণিত কীর্তনের

পুনঃ পুনঃ আলোচনার আরও সার্থকতা আছে। ইহার মাধুর্য বড় চিত্তাকর্ষক। ঘোর বিষয়াসক্ত মানবও মহাপ্রভুর প্রেমভরে নৃত্য ও কীর্তনের অলৌকিক বিবরণে মুগ্ধ এবং ক্ষণকালের নিমিত্ত সংসারাসক্তি হইতে মুক্ত হইয়া আনন্দ লাভ করিতে পারে। যে আলোচনা মুহূর্তকালের জ্ঞানও বিষয়াসক্ত জীবহৃদয়ে এই ভাব জাগ্রত করিতে পারে, তাহা কখনই নিরর্থক বা পুনরুক্তি-দোষে দুষ্ট বিবেচিত হইতে পারে না।

১৫

আমরা ক্রমে মহাপ্রভুর অন্তলীলায় এক শোকাবহ বিচ্ছেদ-কাহিনীতে আসিয়া উপনীত হইলাম। প্রভু গোড়ীয় ভক্তগন লইয়া কীর্তন-বিলাসে নীলাচলে বাস করিতেছেন। গোবিন্দ প্রতি দিবস মহাপ্রসাদ লইয়া ঠাকুর হরিদাসকে তাঁহার আশ্রমে দিয়া আসিতেন। এক দিবস গোবিন্দ প্রসাদ লইয়া হরিদাস মন্দিরে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, হরিদাস ঠাকুর শয়ন করিয়া বৃন্দমন্দস্বরে নাম-কীর্তন করিতেছেন। গোবিন্দ তাঁহাকে প্রসাদ লইতে আহ্বান করিলে, তিনি বলিলেন, আমার আজ লজ্জা। নির্দিষ্ট সংখ্যা নাম-কীর্তন সমাধা হয় নাই, কেমনে জলগ্রহণ করিব? পূর্বেই বলিয়াছি, হরিরাস প্রতিদিন তিন লক্ষ নাম-কীর্তন সমাপন না করিয়া জলবিন্দু গ্রহণ কবিতেন না। মহাপ্রসাদ উপেক্ষা করিতে পারেন না, কাজেই গোবিন্দ-দত্ত প্রসাদের এক কণা লইয়া হরিদাস মুখে দিলেন। আর দিবস মহাপ্রভু হরিদাসের নিকট উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—

“হরিদাস সুস্থ আছ তো?”

হরিদাস প্রভুকে প্রণাম করিয়া বলিলেন—“শরীর সুস্থ আছে, কিন্তু মন সুস্থ নাই।”

প্রভু বলিলেন—“তোমার কি ব্যাধি?”

উত্তরে ঠাকুর বলিলেন—“সংখ্যা কীর্তন না পূরয়।”

প্রভু আশ্চর্যকণ্ঠে বলিলেন—

“—বৃদ্ধ হৈলা এবে সংখ্যা অল্প কর।

সিদ্ধ দেহ তুমি সাধনে আগ্রহ কেন ধর ॥

লোক নিশ্চারিতে এই তোমার অবতার ।

নামের মহিমা লোকে করিলে প্রচার ॥

এবে অল্প সংখ্যা করি কর সঙ্কীৰ্ত্তন ॥”

হরিদাস আবেগভরে বলিতে লাগিলেন, “প্রভু, আমি হীনজাতি—অধম, পামর, অস্পৃশ্য—তুমি আমাকে বোরব হইতে পৈকুগ্ধে তুলিয়াছ—আমাকে মহা কৃপা করিয়াছ—তুমি স্বয়ং পূর্ণব্রহ্ম ভগবান—যাহাকে যেকূপে নাচাইতে ইচ্ছা কর, সেইকূপই নাচাইয়া থাক । কিন্তু আমার ধাবণা হইয়াছে, তুমি সত্বরেই লীলা সম্বরণ করিবে । বহুদিন হইতে প্রভু আমার একটি সাধ আছে—

“সেই লীলা প্রভু মোরে কভু না দেখাইবা ।

আপনার আগে মোব শরীর পাড়িবা ॥

হৃদয়ে ধরিব তোমাব কমল চরণ ।

নয়নে দেখিব তোমার চাঁদ-বদন ॥

জিস্বায় উচ্চাৰিব তোমাব শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য নাম ।

এই মত মোর ইচ্ছা ছাড়িব পবাণ ॥

এই নীচ দেহ মোব পড়ে তব আগে ।

এই বাঞ্ছা সিঁদ্ধ মোব তোমাতেই লাগে ॥”

প্রভু বিচলিত হইলেন । উত্তরে বলিলেন—“হরিদাস, তুমি যে প্রার্থনা করিবে, কৃপাময় কৃষ্ণ তাহাই পূরণ করিবেন । কিন্তু আমার যা কিছু আনন্দ সব তোমাকে লইয়া । আমাকে ছাড়িয়া যাওয়া তেঁমাব উচিত নয় ।”

হরিদাস প্রভুর চরণ ধরিয়া আবেগ-মগ্নত সবে বলিলেন—“প্রভু, এই দয়া অবগণ করিবে—আমার জ্ঞান আর মায়ী করিও না ।

“মোর শিরোমণি কত কত মহাশয় ।

তোমার লীলার সহায় কোটি ভক্ত হয় ॥

আমা হেন যদি এক কীট মরি গেল ।

এক পিপীলিকা মৈলে পৃথিবীর কাঁচা হানি হৈল ॥

ভক্তবৎসল বলিয়া তুমি জগতে বিদিত, আমার এই আশা পূর্ণ কর প্রভু ।”

মহাপ্রভু সে দিবস আব কিছু না বলিয়া হরিদাসকে আলিঙ্গন করিয়া প্রস্থান করিলেন ।

পর দিবস প্রভাতে সর্বভক্ত সঙ্গে প্রভু হরিদাস-মন্দিরে উপস্থিত হইলেন । হরিদাস প্রভু ও ভক্তগণের চরণ বন্দনা করিলেন ।

“প্রভু কহে হরিদাস কহ সমাচার ।

হরিদাস কহে প্রভু যে আজ্ঞা তোমার ॥”

ঠাকুর হরিদাসের নির্ধাণ গৌরলীলার অত্যন্ত পুণ্য কাহিনী । মহাযোগেশ্বর হরিদাস ঠাকুরের তিরোধানের বিবরণ শোকাবহ সন্দেহ নাই, কিন্তু সে শোক জগৎ পবিত্রকারী । সে কাহিনীতে মনে অবসাদ আসিতে পারে না । যুগে যুগে গৌরভক্তগণ সে কাহিনীর পবিত্র গাথা মাদুরে বক্ষে ধারণ করিয়া হৃদয় মন নির্মল করিবেন ।

প্রভু হরিদাসের অঙ্গনে মহাকীর্তন আরম্ভ করিলেন । স্বরূপাদি ভক্তগণ হরিদাসকে বেড়িয়া নাম সঙ্কীর্তন ও পণ্ডিত বক্তৃতার নৃত্য করিতে লাগিলেন । রামানন্দ, সার্বভৌম প্রভৃতি ভক্তগণের সম্মুখে প্রভু হরিদাসের গুণ বর্ণনা কবিত্তে লাগিলেন । হরিদাসের গুণ শ্রবণে সকলে গিম্বিত হইলেন এবং সর্ব ভক্ত তাঁহার বন্দনা করিলেন । ক্রমে সেই পবিত্র শুভ মুহূর্ত আসিয়া উপস্থিত হইল ।

“হরিদাস নিজাগ্রেতে প্রভুরে বসাইল ।

নিজ নেত্র দুই ভঙ্গ মুখপদ্মে দিল ॥

স্ব হৃদয়ে আনি ধরি প্রভুর চরণ ।

সর্ব ভক্ত পদবেণু মস্তক স্পর্ষণ ॥

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য প্রভু বলে বার বাব ।

প্রভু-মুখ-মাধুরী পিয়ে নেত্রে জলধার ॥

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য শব্দ কবিত্তে উচ্চারণ ।

নামের সহিত প্রাণ করিল উৎকামণ ॥

মহাযোগেশ্বর প্রায় স্বচ্ছন্দে মরণ ।

ভীষ্মের নির্যাতন সবার হইল স্মরণ ॥”

“কৃষ্ণ হরি” নামের মহা মঙ্গলকবিতা স্বর্গ মত ছাইয়া ফেলিল । মহাপ্রভু প্রেমাম্বলে বিহ্বল হইলেন ।

“হরিদাসের তনু প্রভু কোলে উঠাইয়া ।

অঙ্গনে নাচেন প্রভু প্রেমাবিষ্ট হইয়া ॥”

অতঃপর ঠাকুর হরিদাসের দেহ দেহ বিমানে চড়াইয়া সমুদ্র তীরে নইয়া বাওয়া হইল ।

সর্বাগ্রে মহাপ্রভু নাচিতে নাচিতে চলিয়াছেন আর পশ্চাতে নর্তনশিরোমণি বক্তৃতা ভক্তগণ সঙ্গে নৃত্য করিতে করিতে অগ্রসর হইতেছেন । হরিদাসকে

সমুদ্রজলে স্নান করান হইল। প্রভু বলিলেন—

“সমুদ্র আজ মহাতীর্থ হৈল।”

ভক্তগণ হরিদাসের পাদোদক পান করিলেন। মহাপ্রভু “হরিবোল” বলিয়া তাহার গাত্রে বালুকা দিলেন। চতুর্দিকে আনন্দ কীর্তনের মধ্যে হরিদাস ঠাকুরকে সমাবিষ্ট করা হইল। সকল ভক্ত প্রেমাশ্রুতে ভাসমান হইয়া হরিদাসের সমাধি প্রদক্ষিণ ও প্রণাম করিতে লাগিলেন এবং বিম্বলচিত্তে পুনরায় নৃত্য করিতে করিতে শ্রীমন্দিরাভিমুখে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন।

“হরিদাস কোনাহলে ভরিল ভুবন।”

সিংহদ্বারে উপস্থিত হইয়া প্রভু স্বয়ং খাচল পাতিয়া সকল পসারির নিকট প্রসাদ ভিক্ষা করিতে লাগিলেন।

“হরিদাস ঠাকুরের মহোৎসব তরে।

সাদ মাগিয়ে ভিক্ষা দেহ তো আমারে ॥”

ভক্তশ্রেষ্ঠ ঠাকুর হরিদাসের বিজয়োৎসবে স্বয়ং প্রভু ভিক্ষায় নামিয়াছেন। এ যে বড় ককণার দৃশ্য! এ দৃশ্য অনবিকারচিত্তে গ্রহণ করা বড় কঠিন। জগন্নাথদেবের প্রসাদ-বিক্রেতাগণ এ দৃশ্যে বিচলিত হইলেন। তাহার পাশ্বে যত প্রসাদ ছিল, তিনি মহানন্দে তাহা উজাড় করিয়া প্রভুর অঞ্চল পূর্ণ করিতে লাগিলেন। প্রভু ভিক্ষায় নামিলে এইরূপই হইল। আর একবার প্রভু সন্ন্যাস লইয়া নীলাচল পথে স্বয়ং ভিক্ষায় বহির্গত হইয়াছেন। সে দিনও এই প্রকার দৃশ্যই সকলকে বিস্মিত কাব্যগাছিল। তেজঃপুঞ্জ নবীন সন্ন্যাসীর সে কমনীয় কিশোর মূর্তি গৃহস্থের নগনপথে পতিত হওয়া মাত্রই ভাগ্যবান গৃহস্থামী তাহার সর্বস্ব প্রভুর ভিক্ষার মুলিতে উজাড় করিয়া জন্ম-জীবন সার্থক জ্ঞান করিয়াছিলেন।

মহাপ্রভু স্বয়ং প্রসাদ সংগ্রহ করিলে তাহার পরিমাণ কত হইত তাহা লহজেই অন্বেষণ। কিন্তু স্বরূপ তাহা করিতে দিলেন না। তিনি সকল পসারিকে বলিলেন—“তোমরা একেক দ্রব্যের পূরা আমাকে দেও”। এইরূপেই পর্যাপ্ত প্রসাদ সংগৃহীত হইল। সকল বৈষ্ণব “হরিদাস” করিয়া ভোজনে বসিলেন। পরিবেশনকারী স্বয়ং মহাপ্রভু।

মহাপ্রভু যেক্রমে পরিবেশন আরম্ভ করিলেন, তাহাতে স্বরূপাদি ভক্তবৃন্দ প্রমাদ গণিলেন। মহাপ্রভু একেক জনের পাতে পঞ্চজনের ভক্ষ্য পরিবেশন করিতে লাগিলেন। প্রভু যে তন্ময়। এ যে তাঁহার প্রিয়তম ভক্ত হরিদাসের

বিজয়োৎসব। প্রভুর কি আর প্রসাদের পরিমাণের প্রতি লক্ষ্য আছে ? স্বরূপ বলিলেন—“প্রভু, তুমি বসিয়া দেখ, আমি সকলকে পরিবেশন করিতেছি।” তখন স্বরূপ, জগদানন্দ, কাশীশ্বর ও শঙ্কর—এই চার জন পরিবেশন আরম্ভ করিলেন। কিন্তু প্রভু না বসিলে কোন বৈষ্ণব ভোজন করিবেন না। প্রসাদ পাতে লইয়া সকলে হাত তুলিয়া বসিয়া রহিলেন। কাজেই প্রভুকেও বাধ্য হইয়া পুরী ভারতীর সহিত ভোজনে বসিতে হইল। আকর্ষণ পুরিয়া সকলে ভোজন করিলেন। প্রভু এক একবার “দেহ দেহ” বলিয়া ধ্বনি করিতে লাগিলেন। ভোজন ও আচমনান্তে প্রভু সকলকে স্বহস্তে মালা চন্দন পরাইয়া প্রেমাবষ্টে বর দিলেন—

“হরিদাসের বিজয়োৎসব যে কৈল দরশন।

যে তাঁহা নৃত্য কৈল যে কৈল কীর্তন ॥

যে তারে বালুকা দিতে করিল গমন।

তাঁর মধ্যে মহোৎসবে যে কৈল ভোজন ॥

অচিরে সবাকার হইবে কৃষ্ণপ্রাপ্তি।

হরিদাস দরশনে হয় এঁছে শক্তি ॥

রূপা করি কৃষ্ণ মোরে দিয়াছিল সঙ্গ।

স্বতন্ত্র কৃষ্ণের ইচ্ছা কৈল সঙ্গ ভঙ্গ ॥

হরিদাস আঁছিল পৃথিবীর শিরোমণি।

তাহা বিনা রত্নশূণ্য হইল মেদিনী ॥

জয় জয় হরিদাস বলি কর হরিপণি।

এত বলি মহাপ্রভু নাচেন আপনি ॥

সবে গায় জয় জয় জয় হরিদাস।

নামের মহিমা সেই করিল প্রকাশ ॥”

আমরাও নাম-যজ্ঞের মহাসাধক ঠাকুর হরিদাসের জয় ঘোষণা করিয়া এই প্রসঙ্গ সমাপ্ত করিলাম।

শ্রয়তাং শ্রয়তাং নিত্যং গীয়তাং গীয়তাং মুদা ।

চিন্ত্যতাং চিন্ত্যতাং ভক্তাশ্চৈতন্য-চরিতায়তম্ ।

আবার গোড়ীয় ভক্তগণের বাৎসরিক অভিযানের কাল সমাগত হইল। নবদ্বীপে ভক্তবৃন্দ আবার একত্রিত হইলেন। দুই তিন শত ভক্ত শচীমাতার চরণ বন্দনা করিয়া প্রভু দর্শনে ধাবিত হইলেন। পূর্ব পূর্ব বারের ন্যায় ভক্তগণ নীলাচলে আগমন করিয়া গুণ্ডা-মার্জন, রথাগ্রে নতন প্রভৃতি উৎসবে মহানন্দে যোগদান করিলেন। ভক্তগণের বিদায়কালে প্রভু মধুর বচনে বলিলেন—

“প্রতি বৎসর তোমরা এই স্মৃতির নীলাচলে আমাকে দেখিতে আইস—প্রতিবারেই আসতে যাইতে কত দুঃখ পাইয়া থাক—তোমাদের দুঃখ দেখিয়া পুনর্বার আসিতে নিষেধ করিতে চাই, কিন্তু পারি না। তোমাদের সঙ্গলাভের আনন্দে লোভ হয়।’ নিত্যানন্দকে গোড়ে থাকিতে বলিয়াছিলাম, না শুনিয়া আবার আসিয়াছেন। আমার জ্ঞাত তোমরা স্বী, পুত্র, গৃহ, পরিজন সকল পরিত্যাগ করিয়া ছুটিয়া আইস। আমি সন্ন্যাসী—কেমন করিয়া তোমাদের এ ঋণ শোধ করিব?”

প্রভুর কথা শুনিয়া সকলে আঝোব নয়নে কাঁদিতে লগিলেন। প্রভুও ভক্তগণের গলা ধরিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে সকলকে আলিঙ্গন করিলেন।

প্রভুর এ চাক্ষুণ্য কেন? বিরহ ক্রন্দন প্রকৃত জীবের পক্ষেই শোভা পায়—প্রভুর এ দৌর্বল্য কেন? কি নিগূঢ় কারণে মহাপ্রভুর এ বিরহ রোদন, তাহা অনুমান করা সহজ নয়। তবে ইহা বেশ উপলব্ধি হয়, ভক্ত যেমন ভগবানের জ্ঞাত প্যাকুল - প্রেমাক্ষতে তিনি যেমন সিক্ত হইয়া হৃদয় মন পবিত্র করিয়া থাকেন, বিশ্ব-প্রেমের পরিপূর্ণ আধার প্রেমময় ভগবানও ভক্তের জ্ঞাত বুঝি বা সেইরূপই কাঁদিয়া থাকেন। ভক্ত কাঁদিলে ভগবানকেও কাঁদিতে হয়—নতুবা তাঁহার ভক্তবৎসল নামের যে সার্থকতা থাকে না। গোড়ীয় ভক্তগণের প্রেম-ক্রন্দন তাই মহাপ্রভুর নয়নে প্রেমাক্ষ আনয়ন করিল। এ ভক্তি-রাজ্যের খেলা। আমরা এই স্থানে প্রভুর অত্যন্ত প্রেমিক ভক্ত পণ্ডিত জগদানন্দের কিঞ্চিৎ কাহিনী বলিব। পণ্ডিত জগদানন্দ মহাপ্রভুকে প্রাণ দিয়া ভালবাসিতেন। মুকুন্দের প্রেমের মতই তাহা বড় শুদ্ধ, বড় পবিত্র ও নির্মল।

পণ্ডিত প্রভুসঙ্গে নীলাচলে বাস করিতেন এবং মধ্যে মধ্যে শচীমাতার তত্ত্ব লইতে নবদ্বীপে আগমন করিতেন। মহাপ্রভুর সংবাদ সহ পণ্ডিত নবদ্বীপে আসিতেই ত্রিয়মান নবদ্বীপ সজীব হইয়া উঠিত। যে কয়েক দিবস পণ্ডিত নবদ্বীপে অপেক্ষা করিতেন, তাহা নিত্য আনন্দোৎসবে মগ্ন থাকিত। উৎসব আনন্দ কেবল মহাপ্রভুকে লইয়া। তাঁহারই নাম, তাঁহারই গুণ, তাঁহারই প্রেম ও ককণার অপূর্ব বারতা জগদানন্দ ভক্তি-বিগলিতকণ্ঠে নবদ্বীপের ঘরে ঘরে বিলাইয়া যাইতেন। আর বিরহ-কাতর নবদ্বীপের মৃতকল্প প্রাণে তাহা শাস্তি ও আনন্দের সঞ্জীবনী দ্বারা ঢালিয়া দিত।

পণ্ডিতের সহিত শচীমাতার মিলন বড় হৃদয়গ্রাহী। পণ্ডিত নবদ্বীপে আসিয়াই শচীমাতাকে ভক্তিভরে দণ্ডবৎ ও মিনতি-স্তুতি করিতেন। কখনও বা তাঁহাকে প্রভুদত্ত বস্ত্র ও মহাপ্রসাদ প্রদান করিতেন। রাত্রিদিন মাতাব আর কোন কথাই নাই, কেবল তাঁহার নিমাইদের কথা। জগদানন্দ বলিতেন—“মা, কোন কোন দিন প্রভু আসিয়া তোমাব অন্ন-ব্যাঞ্জন অলঙ্কিতে ভোজন করিয়া যান।” মাতা বলিতেন—“আমি উত্তম ব্যঞ্জন রন্ধন করিলে মনে সাধ হয় আমার নিমাই আসিয়া ভোজন করুক—পরে তাহাকে না দেখিয়া নীরবে কেবল অশ্রুপাত করিতে থাকি।” এইরূপে মহাপ্রভুর কথায় মাতা আনন্দ-রসে বিভোর থাকিতেন। পণ্ডিতকে পাঠিয়া আচার্যাদি ভক্তবৃন্দ মহাপ্রভুর সঙ্গস্থখ অনুভব করিতেন। জগদানন্দও মহাপ্রভুর কথায় একেবারে গলিয়া যাইতেন।

এক যাত্রায় পণ্ডিত নবদ্বীপ হইতে ফিরিবার কালে এক কলসী সুগন্ধি তৈল বহিয়া নীলাচলে আনিলেন এবং গোবিন্দকে কলসী প্রদান করিয়া বলিলেন—“গোবিন্দ, এই তৈল প্রভু-অঙ্গে দিও।” গোবিন্দ প্রভুকে বলিলেন, “জগদানন্দ নবদ্বীপ হইতে বড় যত্ন করিয়া চন্দনাদি তৈল আনিয়াছেন। তাঁহার ইচ্ছা এই তৈল প্রভু মস্তকে ব্যবহার করবেন—ইহাতে পিত্তবায়ুর প্রকোপ শাস্ত থাকে।”

“প্রভু কহে সন্ন্যাসীবা নাহি তৈলে অধিকার।

তাতে সুগন্ধি তৈল পরম ধিকার ॥

জগন্নাথে দেহ তৈল দীপে যেন জ্বলে।

তার পরিশ্রম হবে পরম সফলে ॥”

কয়েক দিবস অতিবাহিত হইলে আবার এক দিবস গোবিন্দ প্রভুকে পণ্ডিতের অমুরোধ জানাইলেন। প্রভু এবার সক্রোধে বলিলেন—

“এই স্থখ লাগি আমি করিল সন্ন্যাস ।

আমার সর্বনাশে তোম। সবার পরিহাস ॥

পথে ঘাইতে তৈল গন্ধ মোর যেই পাইবে ।

দারী সন্ন্যাসী করি আমারে কহিবে ॥”

গোবিন্দ আর কিছু বলিতে সাহসী হইলেন না । পরদিন প্রাতঃকালে পণ্ডিত প্রভুব নিকট আসিলে প্রভু বলিলেন—“তুমি গোড় হইতে তৈল আনিয়াছ—আমি সন্ন্যাসী, তৈলে তো আমার অধিকার নাই, তৈল আমি লইতে পারি না । জগন্নাথের দাঁপের জন্ত তৈল দাও—তোমার সকল শ্রম সার্থক হইবে ।” জগদানন্দের প্রেম বড় নিগূঢ় । যে প্রেমে ভগবানের প্রতি আশ্রয় চলে—অভিমান চলে, এ সেই তুমুভ অপাণ্ডিত প্রেম । ভাগবতের সত্যভামার প্রেমেব পূর্ণাঙ্গীভাব । মহাপ্রভুর কথা শুনিবা পণ্ডিত অভিমানে ফুলিতে লাগিলেন । পরে কহিলেন—

“—কে তোমাকে কহে মিথ্যা বাণী ।

আম গোড় হইতে তৈল কড় নাহি আনি ॥”

—বলিতে বলিতে মহা গৃহ হইতে তৈল-কলসী আনিয়া প্রভুর সম্মুখে আসিবারে ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন এবং অতঃপরে স্বহৃদে আসিয়া দ্বারকান্দ কাণে শ্রবণ করিলেন । ক্রমে দুই দিগ্গম অত্যন্ত হইল, পণ্ডিতের প্রেমার্ভিমান গেল না । তিনি আহাব নৈশা পরিত্যাগ করিয়া পূর্ববৎ রুপদাব হুহে পাড়য়া আছেন । অভিমানের ভক্ত অনাহারী—প্রভু কি আর গুর থাকতে পাবেন । তৃতীয় দিবসে অশোভন হইতেই প্রভু পণ্ডিতের গৃহদ্বারে উপস্থিত হইয়া সম্মুখে ডাকিলেন—“পণ্ডিত, উঠ --

“আজি ভিক্ষা দিবে আমায় করিয়া রক্ষন ।

মধ্যাহ্নে আসিব এবে ঘাই দরশন ॥”

প্রভু স্বয়ং আসিয়া ভিক্ষার্থী । কঙ্কণার খাবনে অভিমান ভাসিয়া গেল । পণ্ডিত শীঘ্র শয্যা ত্যাগ করিয়া নানা উপদেশ ব্যাখ্যান রক্ষন করিতে লাগিলেন । পণ্ডিত প্রভুকে আকর্ষ ভোজন করাইলেন । ভোজন দশ গুণ হইল ।

“কিছু বলিতে নারেন প্রভু খায়েন তরাসে ।”

না খাইলে জগদানন্দ করিবে উপবাসে ॥”

ভোজনাশ্তে প্রভু গোবিন্দকে বলিলেন, “তুমি এইখানে থাক, পণ্ডিত ভোজন করিলে আমাকে সংবাদ দিবে ।” প্রভু-জগদানন্দে এই প্রকার প্রেম-কোন্দল

মধ্যে মধ্যে হইত। প্রভু নীলাচলে সন্ন্যাসের তীব্র কঠোরতা অবলীলাক্রমে লম্ব করিতেন, কিন্তু সে কঠোরতায় ভক্তগণ সর্বদা ব্যথিত থাকিতেন। তিনি কলার শরলাতে শয়ন করিতেন। কৃষ্ণবিচ্ছেদ-দুঃখে প্রভুর শরীর-মন ক্ষয়প্রাপ্ত হইতেছে। শীর্ণ শরীর—তাহাতে শরলার শয়নে অঙ্গে ব্যথা লাগিত। ভক্তগণ নিতান্ত দুঃখে ইহা সহ করিতেন। এক দিবস জগদানন্দ সূক্ষ্ম বস্ত্রাবাস গেকয়া রঙ্গে রঙ্গিন করিয়া শিমূল তুলা দিয়া পূর্ণ করিলেন। এই তুলার বালিশ গোবিন্দকে দিয়া পণ্ডিত বলিলেন—“প্রভুকে ইহাতে শয়ন করাইও।” পরে স্বরূপকে বলিলেন—“আজ তুমি নিজে উপস্থিত থাকিয়া প্রভুকে শয়ন করাইও।” তুলার বালিশ দেখিয়া ক্রোধাবিষ্ট হইয়া জিজ্ঞাসা কবিলেন—“ইহা করাইল কোন জন।” জগদানন্দের নাম শ্রবণে প্রভু সঙ্কচিত হইলেন। আর কিছু বলিলেন না। কিন্তু প্রভু কিছুতেই তুলাব বালিশে শয়ন করিলেন না। ভক্তগণের সমস্ত যত্ন ব্যর্থ হইল। স্বরূপ গোসাঞি তখন বৎ কদলীপত্র সংগ্রহ করিয়া তাহা নখ দিয়া চিরিয়া সূক্ষ্ম করিলেন এবং প্রভুব দুই খণ্ড বাহিবাসে তাহা ভরিয়া প্রভুকে তাহার উপর শয়ন করিতে সকলে অনুরোধ করিতে লাগিলেন। ভক্তগণের একান্তিক অনুরোধ ও ব্যাকুল প্রার্থনায় প্রভু তাহা উপেক্ষা কবিতো পারিলেন না।

পণ্ডিত জগদানন্দের গৌর-প্রেমেব গভীরতা দেখাইবার জ্ঞান আর একটি আখ্যান বলিব। পণ্ডিত অনেক দিন যাবৎ বৃন্দাবনে যাইবার সঙ্কল্প করিয়া মহাপ্রভুব অনুরাজ্যে এতকাল তাহা কায়ে পার্ণত করিতে পারেন নাই। অবশেষে প্রভুর আজ্ঞা লইয়া পণ্ডিত বৃন্দাবন যাত্রা কবিলেন। প্রভু তাঁহাকে নানাপ্রকার উপদেশ দিলেন। বৃন্দাবন যাইয়া সর্বদা সনাতনের সঙ্গে বাস ও বন দর্শন করিতে বিশেষ করিয়া বলিয়া দিলেন। পণ্ডিত বৃন্দাবনে আসিয়া সনাতনের সঙ্গলাভ করিলেন। সনাতন তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া বৃন্দাবনের সমস্ত দেবস্থলী দেখাইতে লাগিলেন। সনাতনের সঙ্গলাভে পণ্ডিতের দিনগুলি বেশ আনন্দেই কাটিতে লাগিল। এক দিবস পণ্ডিত সনাতনকে নিমন্ত্রণ করিয়া স্বয়ং রন্ধন আরম্ভ করিয়াছেন। এমন সময় সনাতন একখণ্ড রক্তিম বহিবাস মণ্ডকে বাঁধিয়া জগদানন্দের বাসঘারে উপস্থিত। সনাতনের মণ্ডকে বাঁধা বস্ত্র দেখিয়াই মহাপ্রভু-প্রদত্ত বস্ত্র অনুমানে পণ্ডিত প্রেমাবিষ্ট হইয়াছেন। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন—

“কাঁহাতে পাইলে এই রাতুল বসন।”

মনে লুট বিশ্বাস গৌর-প্রেমিক সনাতন মহাপ্রভুর হস্ত বসনই বলিবেন।
কিন্তু সনাতন উত্তরে বলিলেন—“মুকুন্দ সরস্বতী দিয়াছেন।”

উত্তর শুনে পণ্ডিত আত্মবিস্মৃত হইলেন। তিনি দেশ, কাল, পাত্র
ভুলিলেন। সনাতন যে বৈষ্ণব-চূড়ামণি—বৈষ্ণব-জগতের শিক্ষাগুরু, তাহা
ভুলিলেন। তিনি যে স্বয়ং মহাপ্রভুর পরম শ্রদ্ধাপাত্র, পণ্ডিত তাহাও বিস্মৃত
হইলেন। পণ্ডিত ক্রোধভরে চুল্লিতে স্থাপিত অনের হাঁড়ি লইয়া সনাতনকে
প্রহার করিতে উদ্যত হইলেন। মুহুরের আবেগ কাটিয়া গেল। পণ্ডিত
প্রকৃতিস্থ হইয়া এই বাল-চপলাভায় নিতান্ত লজ্জিত হইয়া বলিলেন,—

“তুমি মহাপ্রভুর হও পার্শ্বদ-প্রধান।

তোমা সম মহাপ্রভুর প্রিয় নাহি আন।

অন্য সন্ন্যাসার বস্তু তুমি ধর শিরে।

কোন্ এছে হয় ইহা পারে সহিবারে ॥”

সনাতন আনন্দে, বিস্ময়ে অভিভূত। তিনি গদগদকণ্ঠে বলিলেন—“সাদু
পণ্ডিত, সাদু, তোমার গা’র প্রিয় মহাপ্রভুর আব কেহ নাই।”

“এছে চৈতন্য-নিষ্ঠা যোগ্য তোমাতে।

তুমি না দেখাইলে ইহা শিখিব কেমনে ॥

যাহা দোষবাবে বস্তু মস্তকে বান্ধিল।

সেই অপূর্ব প্রেম এই প্রত্যক্ষে দেখিল ॥”

পরে স্মিতমুখে বলিলেন—“বরণ বসন বৈষ্ণবের যোগ্য নয়। এ বস্ত্রে আমার
কোন প্রয়োজন নাই। যে প্রেমের বাঁধা জোসমুখে শনিয়াছি, তাহা প্রত্যক্ষ
করিবাব উদ্দেশ্যে বস্তু মস্তকে বান্ধিয়া ছিলাম। তাহা শুদ্ধ হইয়াছে। মহাপ্রভুর
প্রতি সেই প্রেম দর্শনে জীবন ধন হইয়াছে। এ বস্তু কোন প্রবাসীকে দান
করিব।”

উভয়ে আনন্দে প্রসাদ পাইলেন এবং আনন্দন পাশে বদ্ধ হইয়া প্রভু-বিরহে
ক্রন্দন করিতে লাগিলেন।

এক দিবস জগন্নাথ-মন্দিরে জনৈক দেবদাসী গুৰ্জরী রাগে স্তম্ভুর স্বরে গীতগোবিন্দের পদ গাহিতেছিল। দূরাগত গীতগোবিন্দের মধুব স্বর-লহরী প্রভুকে প্রেমাবিষ্ট কবিল। কে গান গাহিতেছে, স্ত্রী কি পুরুষ, কোথায় গান হইতেছে, প্রভুর কোন দিকে লক্ষ্য নাই। তিনি গীত উদ্দেশে আবেশে ছুটলেন। পথে সিজের কাঁটায় শ্রদ্ধা ক্ষতবিক্ষত হইয়া কাধরপাত হইতেছিল, কিন্তু তাহার বাহুজ্ঞান নাই—ধাইয়া চলিয়াছেন। শেষব্যস্তে গোবিন্দ পশ্চাৎ ধাবিত হইলেন। প্রভু গায়িকার অতি নিকটবর্তী। কঙ্কণাস গোবিন্দ দ্রুত আসিয়া “স্বী গান” বলিয়া তাহাকে কোলে তুলিয়া লইলেন। “স্বী গান” বর্ণে প্রবেশমাত্র প্রভুর বাহুস্থিতি হইল। বলিলেন—

“গোবিন্দ আজ রাখিলে জীবন।

স্ত্রী পরশ হইলে আমার হইত মরণ ॥”

কোন যুগে—কেহ কি এমন কথা বলিতে পারিয়াছেন বা পারিবেন ?

এই সময় তপন মিশ্রের পুত্র রঘুনাথ ষট্টাচার্য প্রঃ চরণে উপস্থিত হন। তপন মিশ্র পূর্ববঙ্গদাসী। প্রভু সন্ন্যাস লইবার পূর্বে গাঙ্গুলী ভাঁবে একবার পূর্ববঙ্গ ভ্রমণে আসিয়াছিলেন। কিম্বদন্ত্য, পদ্মা পারও হইয়াছিলেন, কিন্তু এই ভ্রমণের বিশদ কোন বিবরণ পাওয়া যায় না। এই ভ্রমণ কালে তপন মিশ্রের সাহিত প্রভুর সাক্ষাৎ হয়। মিশ্র মুগ্ধ হইয়া ছিলেন। সাধনতত্ত্ব জানিবার অভিপ্রায়ে সে সময়ে প্রভুর শরণাপন্ন হন এবং আদিষ্ট হইয়া বারাণসী ধামে বাস করিতে থাকেন। প্রভু বৃন্দাবন পথে তাহার সহিত মিলিত হইয়াছিলেন। মিশ্রপুত্র রঘুনাথ—বৈষ্ণবমণ্ডলাতে ভট্ট বগুনাথ নামে বিদিত। রঘুনাথ সবস্ব ত্যাগ করিয়া নীলাচলে আসেন এবং আট মাস কাল প্রভুসঙ্গে বাস করেন। বিদায় কালে প্রভু তাহাকে বলিলেন—“বিবাহ করিও না।”

“বৃদ্ধ পিতা মাতা যাই করহ সেবন।

বৈষ্ণব পাশ ভাগবত করহ অধ্যয়ন ॥

পুনরপি একবার আসিও নীলাচলে।

এত বলি কণ্ঠমালা দিল তার গলে ॥”

আলিঙ্গন করিয়া প্রভু ভট্টকে বিদায় দিলেন। ভট্ট প্রেমে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন।

অতঃপর রঘুনাথ কান্দাবাস করিতে লাগিলেন। পিতা-মাতা অভাবে ভট্ট
গুনরায় প্রভুর চরণে উপস্থিত হইলে, তিনি তাঁহাকে বুন্দাবনে বাস করিবার
আদেশ দিলেন।

“আমার আজ্ঞায় রঘুনাথ বাহ বুন্দাবনে।

তাহা যাইয়া রহ রূপ সনাতন স্থানে।

ভাগবত পড় সদা লহ কৃষ্ণনাম।

অচিরে করিবে কৃপা কৃষ্ণ ভগবান ॥”

প্রভুর আশীর্বাদে ভট্ট উত্তর কালে ভাগবত পাঠের কেমন অধিকারী
হইয়াছিলেন, তাহা নিম্ন শ্লোকে প্রকাশ পাইতেছে—

“ভাগবত পড়িতে প্রেমে আলায় তার মন।”

অশ্রু, কম্প, গদগদ প্রভুর কৃপাতে।

নেত্র রোধ করে বাপ না পারে পড়িতে ॥

পিকশ্বর কণ্ঠ তাতে রাগের বিভাগ।

এক শ্লোক পড়িতে ফিরায় তিন চারি রাগ ॥

কৃষ্ণের দৌন্দর্য্য মাধুর্য্য যবে পড়ে শুনে।

প্রেমে বিহ্বল হয় তবে কিছুই না জানে।

গোবিন্দ চরণে কৈল আত্মসমর্পণ।

গোবিন্দ চরণাবিন্দ যার প্রাণধন ॥

গ্রাম্য বার্তা না শুনে না কহে জিহ্বায়।

কৃষ্ণ কথা পূজাদিতে অষ্ট গ্রহর যায় ॥”

প্রভু পূর্বে নবদ্বীপবাসী ভাগবত-পাঠক দেবানন্দকে কেমন করিয়া ভাগবত
ব্যাখ্যা করিতে হয় তাহার উপদেশ দিয়াছিলেন। এইবার ভট্টের দ্বারা
দেখাইলেন—ভাগবত পাঠের অবিকারী কে এবং কিরূপেই বা পাঠ করিতে হয়।

মহাপ্রভুর অন্তলীলার বিরহোন্মাদ অবস্থা বর্ণনা করা জীবের সাধ্যায়ত্ত নহে। সে অবস্থা জীবের ধারণার অতীত। যাহার ধারণা হইতে পারে না, তাহা বর্ণনা দ্বারা পবিত্র করিবার প্রয়াস পাওয়া বিড়ম্বনা মাত্র। 'চৈতন্য-চরিতামৃত' বলিতেছেন—

“প্রভুর বিরহোন্মাদ ভাব গম্ভীর।

বুঝিতে না পারে কেহ যত্বপি হয় ধীর ॥

বুঝিতে না পায় যাহা বর্ণিতে কে পারে।

সেই বুঝে বর্ণে চৈতন্য শক্তি দেন যারে ॥”

আমরা চরিতামৃতের পদাঙ্ক অনুসরণ করিতেছি মাত্র। চরিতামৃত অমূল্য গ্রন্থ। তাহা হইতে অমূল্য ভরা রত্নখণ্ড আহরণ করা ব্যতীত মহাপ্রভুর অন্তলীলার এই অবস্থা বুঝাইবার শক্তি বা সাধ্য নাই। কৃষ্ণ মথুরা গেলে বিরহকাতরা গোপীগণের যে দশা হইয়াছিল, কৃষ্ণবিচ্ছেদে মহাপ্রভুরও সেই দশা উপস্থিত।

“হা হা কৃষ্ণ প্রাণনাথ বজ্রেন্দ্রনন্দন।

কহা যায় কহা পাও মুরলী দন ॥

বাঁত্রী দিনে তে দশা দাখ্য নাহি মনে।

কণ্ঠে রাএ গোড়ায় স্বরূপ রামানন্দ মনে ॥”

উদ্ধব মথুরা হইতে গোবর্ধনে উপস্থিত হইলে শ্রীরাধিকা যেরূপ বিলাপ করিয়াছিলেন, পাণ্ডব তদ্রূপ বিলাপ ও বন্দনে দিন যামিনী অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। এই অস্বাভাবিক প্রায়শ্চিত্ত ব্যাধিকার ভাবে বিভাবিত থাকিতেন। বৈষ্ণবধর্মের রাধাভাব বড় জটিল। অনেকে শ্রীকৃষ্ণ-ভজন ধারণা করিতে পারিলেও রাধিকার ভজন ওহণ করিতে অপারগ বা অনিচ্ছুক। অথচ অগ্নির যেমন দাহিকা শক্তি, ছপ্পের যেমন ধ্বংসবাদ দিয়া চিন্তা করিতে পারে, যাহা না, তদ্রূপ শ্রীকৃষ্ণ চিন্তা করিতে ও রাধিকার চিন্তা মনে উদ্ভিত না হইয়া পারে না। যে তিন শান্তির সময়ে ভগবানের পূর্ণতা, তাহার কোনটি বাদ দিলে পরিপূর্ণ ভগবৎ সত্যের ধারণা বা বিকাশ সম্ভবপর নহে। এই শক্তিজ্ঞানের মধ্যে ফ্লাদিনী বা আনন্দময়ী শক্তি অগ্নিতমা—প্রধানতমা বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। জগতের সকল আনন্দের উৎস-আধার স্বয়ং শ্রীভগবান। তাহার ফ্লাদিনী

শক্তি হইতেই সমস্ত আনন্দ কারিত হইয়া জগৎকে আনন্দময় করে, জগতের বিচ্ছিন্ন আনন্দ সত্তার ঘনীভূত জমাট শক্তিই লীলার শ্রীরাধিকা। ভগবানের প্রেম বা আনন্দশক্তিই রাধিকা। চৈতন্যচরিতামৃত বলিয়াছেন—“মহাভাব স্বরূপিণী রাধা ঠাকুরাণী”। ভগবান ও তাঁহার শক্তি অভেদ। শ্রীকৃষ্ণকে চিন্তা করিতে হইলে তাঁহার স্লামাদিনী শক্তির চিন্তা মনে যুগপৎ আনিতেই হইবে। প্রভু অহর্নিশ রাধাভাবে বিভোর। একদিন প্রভু স্বপ্নে শ্রীকৃষ্ণের রাসলীলা দেখিতেছেন—

ত্রিভঙ্গ সুন্দর দেহ মুরলীবদন।

পীতাম্বর বনমালা মদনমোহন ॥

মণ্ডলী বন্ধে গোপিগণ করেন নর্তন।

মধ্যে রাধা সহ নাচে ব্রজেন্দ্রনন্দন ॥

রূপাবনে কৃষ্ণক পাইয়াছেন। প্রভু স্বপ্নে সেই আনন্দে মগ্ন—বিলম্ব দেখিয়া গোবিন্দ নিদ্রাভঙ্গ করলেন এবং স্বপ্ন জ্ঞান হওয়াতে জাগ্রত হইয়া বড় স্ত্রিয়মাণ হইলেন। মহাপ্রভু শ্রীমন্দিরে গড়ুর স্তম্ভ হইতে প্রতি দিবস জগন্নাথদেব দর্শন করিতেন—কখনও অগ্রসর হইতেন না। তাঁহার সম্মুখে লক্ষ লক্ষ লোক একাগ্রচিত্তে দর্শন করিত। একদিন উৎকলবাসিনী এক রমণী লোকের ভিড়ে দর্শনে এসমর্থ হইয়া গড়ুর স্তম্ভে আরোহণ করতঃ প্রভুর স্কন্ধে পদ দিয়া জগন্নাথদেব দর্শন করিতেছিল। বলা বাহুল্য, রমণী একেবারে তন্ময়—বাহুজ্ঞানবিহীন—নতুবা প্রভুর স্কন্ধে পদস্থাপন করা কোন প্রকৃতিস্থ জীবের পক্ষে সম্ভবপর নহে। গোবিন্দ রমণীকে সেই অবস্থায় দেখিয়া সাবধান করিতে উদ্বৃত্ত হইলে প্রভু বলিলেন—“গোবিন্দ নিবারণ করিও না। আহা, স্বচ্ছন্দে রমণী দর্শন করুক।” এদিকে রমণী বাহুজ্ঞান প্রাপ্তিমাত্র আশ্চর্য্য করিয়া প্রভুর চরণে পতিত হইলেন। প্রভু বলিলেন—“এই নারীর মত অনুরাগ জগন্নাথ আমাকে দেন নাই।”

“জগন্নাথে আবিষ্ট ইহার তম্ব মন প্রাণে।

মোর স্কন্ধে পদ দিয়াছে তাহা নারি জানে ॥

অহো, ভাগ্যবতী এই, বন্দি ইহার পায়।

ইহার প্রসাদে এছে আমার বা হয় ॥”

প্রভুর মন নানা ভাবতরঙ্গে উদ্বেলিত। মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে ভাববিপর্যয় এবং তৎসঙ্গে তাঁহার বাহ্যিক ক্রিয়াকলাপ নিয়ত পরিবর্তিত হইতেছে। স্বপ্নে

রাসলীলায় শ্রীকৃষ্ণকে পাইয়াছেন জানে আনন্দে বিভোর হইয়াছিলেন, নিশাভঙ্গে আবার বিবাদ-সিদ্ধিতে নিমজ্জিত হইলেন। প্রভু ভূমির উপর নিজ নখ দ্বারা কি আঁকিতেছেন—আর অশ্রুগঙ্গা প্রবাহিত হইয়া নয়ন-পল্লব রুদ্ধ করিতেছে। কখনও উন্মত্তের ছায় গান ও নৃত্য, কখনও বা স্বরূপ রামানন্দ সনে সমস্ত রজনী বিলাপে কাটাইতেছেন।

“প্রাপ্ত রত্ন হারাইয়া

তার গুণ স্মরিয়া

মহাপ্রভু সন্তাপে বিহ্বল।

বায় স্বরূপের কণ্ঠ ধরি

কহে হা হা হরি হরি

ধৈর্য্য গেল হইল চপল ॥

শুন বান্ধব কৃষ্ণের মাধুবী

যার লোভে মোর মন

ছাড়িলেক বেদ ধর্ম্ম

যোগী হইয়া হইল ভিখারী ॥”

কৃষ্ণবিরহে গোপীর যে দশা হইত, প্রভুও সেই সকল দশায় দিন কাটাইতেছেন। কখন কোন্ দশার স্মৃতি হয়, তাহাব নিশ্চয়তা নাই। প্রভুর দেহ-মন ভাব-সমুদ্রের উচ্ছলিত অনন্ত বীচিমালার উপর নিত্য ক্রীড়াশীল—কখনও সে ভাব-লহরী তাঁহাকে উপরে ভাসাইয়া সর্ব অঙ্গে চঞ্চলতা প্রকাশ করিতেছে—কখনও বা অতল বারিধিনীবে নিমজ্জিত কবিতা বাহিক বিকাশ একেবারে নিরোধ করিতেছে—কখনও প্রভু প্রগল্ভা বালিবার ছায় মুখর—কখনও বা রুদ্ধবাক যোগীর ছায় শুদ্ধ ও মোনী। রাত্রিতে কখনও রায় ভাগবতের স্লেষ পড়েন—কখনও বা স্বরূপ কৃষ্ণলীলা গান করেন, আর প্রভু আনন্দে বিনম্র রাজ্য কাটাইয়া দেন। এক দিবস এইরূপ অর্ধ রাত্রি যাপন হইলে বায় তাহাকে নিদ্র প্রকোষ্ঠে শয়ন করাইয়া স্বগৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। স্বরূপ ও গোবিন্দ বহির্দ্বারেই শয়ন করিতেন।

প্রভু উচ্চ সংকীর্ণ করিতেছিলেন, কিৎক্ষণ পর তাঁহারা আর কোন স্মৃতিতে না পাইয়া দ্বার খুলিয়া দেখিলেন, গভীরার তিন দ্বারে অর্গলবদ্ধ কিন্তু তিনি গৃহে নাই। ভক্তগণ ব্যাকুল হইয়া সেই গভীর রজনীতে প্রভু অন্বেষণে ছুটিলেন এবং সিংহদ্বারের উত্তর দিকে এক স্থান তাঁহাকে প্রাপ্ত হইলেন। প্রভু অচেতন। নাসায় শ্বাস নাই। একেক হস্ত পদ তিন তিন হাত দীর্ঘ। অস্থি-শাশ্বত ভিন্ন, কেবল চর্ম্মশযুক্ত। নয়ন উন্মত্ত। মুখে লালা, ফেন। নিশীথরাত্রিতে জনমানবহীন রাজপথে তাঁহাকে এই অবস্থায় পাইয়া ভক্তগণের মন বিষাদে থিত্ব

হইল। স্বরূপ প্রভুর্কণে কৃষ্ণ নাম উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। কৃষ্ণ নাম মহাপ্রভুর মনোবোধি। হৃদয়ে সে নাম স্পর্শ করা মাত্র “হরিবোল বলি প্রভু গজিয়া উঠিল।” প্রভুর চেতনার সঙ্গে সঙ্গে বিচ্ছিন্ন অস্থি-গ্রন্থি সব জোড়া লাগিল এবং শরীর পূর্ব আকার ধারণ করিল। লীলার স্থানে স্থানে প্রভুর অবয়বের এই প্রকার বিবরণ পাওয়া যায়। প্রভু চেতনা পাইয়া বিস্মিত হইলেন। সেই অসময়ে কেমন করিয়া তথায় গেলেন, কিছুই স্মরণ হইল না।

“প্রভু কহে কিছু দ্বাত নাহিক আমার।

সবে দেখি হয় মোর কৃষ্ণ বিগ্ৰহমান।

বিদ্যাপ্রায় দেখা দিয়া হয় অন্তর্ধান ॥”

একদিন প্রভু সমুদ্রপথে আচম্বিতে চটক পর্বত দেখিতে পাইলেন; আর গোবর্ধন ভ্রমে পথভেদ প্রতি ধাবিত হইলেন। গোবর্ধনের স্তব পাঠ করিতে করিতে বায়ুবেগে চলিয়াছেন। গোবিন্দ পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিলেন। চতুর্দিকে মহা কোলাহল হইল। যে স্থানে যিনি যে ভাবে ছিলেন, তিনি সেই ভাবেই প্রভুর উদ্দেশ্য ছুটিলেন—স্বরূপ, জগদানন্দ, গদাধর, পুরী, ভারতী, এমন কি খণ্ড ভগবান আচার্য প্রভৃতি সকল ভক্তই ব্যাকুল—সকলেই সিদ্ধুতীরে উপস্থিত। এদিকে প্রভু কাঁপিতে কাঁপিতে ভূমিতে পতিত হইয়াছেন—সংজ্ঞাহীন; যে অবস্থা হইল, তাহা মানুষের দুর্বল লেখনী আর কি ব্যক্ত করিবে!

“প্রতি রোমকূপে মাংস বর্ণের আকার।

প্রতি রোমে প্রস্বেদ পড়ে কধিরের ধার ॥ ’

কণ্ঠ ঘর্ঘর নাহি বর্ণের উচ্চারণ।

দুই নেত্র বহি অশ্রু বহয়ে অপার ॥

সমুদ্রে মিলিলা যেন গঙ্গা যমুনা ধার ॥

বৈবর্ণ্য শব্দ প্রায় শেত হল অঙ্গ।

তবে কম্প উঠে যেন সমুদ্র-তরঙ্গ ॥”

গোবিন্দ করঙ্গের জলে সর্বাঙ্গ সিঞ্চন করিয়া বহির্বাৎস দ্বারা চারু অঙ্গ ব্যঞ্জন করিতেছেন। প্রভুর শরীরে অষ্ট সাত্বিক ভাব একযোগে প্রকাশ পাইতেছে। ভক্তগণ তাঁহার অবস্থা দৃষ্টে কাঁদিয়া আকুল হইলেন। সকলে সমবেত কণ্ঠে উচ্চ সংকীর্তন আরম্ভ করিলেন। বহুক্ষণ কীর্তনের পর “হরিবোল বলি প্রভু উঠে আচম্বিতে”।

“আনন্দে সকল বৈষ্ণব বলে হরি হরি ।

উঠিল মঙ্গল ধ্বনি চতুর্দিক ভরি ॥”

মহাপ্রভু বিস্মিত হইয়া চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । ভক্তগণকে সে অবস্থায় দেখিয়া কিঞ্চিৎ বাহুস্পর্শিত হইলে তিনি স্বরূপকে জিজ্ঞাসা করিলেন—

“গোবর্দ্ধন হইতে মোরে কে ইহা আনিল ।

পাইয়া কৃষ্ণের লীলা দেখিতে না পাইল ॥

আমি এখান হইতে আজ গোবর্ধনে গিয়াছিলাম । দেখিলাম—কৃষ্ণ গোবর্ধনে গোধন চড়াইতেছেন । গোবর্ধনের চতুর্দিকে ধেনুগণ ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছে । কৃষ্ণ বেগুনাদ করিলেন আর সেই ধ্বনিতে আকৃষ্ট হইয়া রাধাঠাকুরাণী আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তোমরা কোলাহল কবিয়া আমাকে লীলা দেখিতে দিলে না ।” এই বলিয়া মহাপ্রভু ব্যাকুল হইয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । বৈষ্ণবগণও প্রভুর দশা দেখিয়া নীরবে অশ্রুপাত করিলেন । এমন সময় পুরী, ভাবতী, সমুদ্রতীরে উপস্থিত হইলেন । ইহা বা উভয়ই মহাপ্রভুর গুরুস্থানীয় । প্রভু তাঁহাদিগকে সম্মুখে বন্দনা কবিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—

“দৌহে কেন আইলা এতদূবে ।

পুরী গোসাঞি কহে তোমার নৃত্য দেখিবারে ॥”

উত্তরে প্রভু লজ্জিত হইলেন । অতঃপব সকলে সমুদ্র স্নান করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন । এইরূপে প্রভু কৃষ্ণভাবাবেগে রাত্রি দিন যাপন করিতেছেন । তিনি জগন্মানথদেবকে স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণই দেখেন—কৃষ্ণকান্তির পরম মাধুর্যে মগ্ন হইয়া থাকেন । কাজেই দর্শন ছাড়িয়া আসিতে চান না । স্বরূপাদি অন্তরঙ্গ নানা সাধ্য-সাধনা করিয়া তাঁহাকে গৃহে আনিয়া স্নানাহাব করান । প্রভু কৃষ্ণব্রিয়োগবিধুরা শ্রীমতীর ভাবে স্বরূপ রামানন্দ সহ রাত্রি দিন বিলাপ করিতেন । তাঁহারাও উভয়ে কখনও কণামৃত, বিজ্ঞাপতি বা গীতগোবিন্দেব মধুর পদ পাঠ ও গান করিয়া প্রভুকে আনন্দ দিতেন । একদিন প্রভু সমুদ্র ঘাইতে হঠাৎ এক পুষ্পোচ্ছান দেখিয়া বৃন্দাবন ভ্রমে উচ্ছানে প্রবেশ করিলেন এবং প্রেমাবেশে শ্রীকৃষ্ণকে অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । রাস হইতে সহস্র অন্তর্ধান করিলে কৃষ্ণগত প্রাণা গোপীগণ যেমন করিয়া তাঁহাকে ব্যাকুল হইয়া পাতি পাতি অন্বেষণ করিয়াছিলেন, প্রভুও গোপীভাবে তন্ময় হইয়া শ্রীকৃষ্ণকে তদ্রূপ ঝুজিতেছেন । ভাগবতের সেই সব মধুবর্ষী শ্লোক পড়িতে পড়িতে তিনি প্রতি তরলতার পাশে প্রেমময়ের অহুসন্ধান করিতেছেন—

“চূত-প্রিয়াল-পনসামন কোবিদার
জঙ্ঘক বিষ বকুলায় কদম্বনীপাঃ।
ষেহন্তে পরার্থভাবকা যমুনোপকূলাঃ
শংসন্ত কৃষ্ণপদবীং রহিতাঙ্গনাং নঃ ॥

* * * *

কচ্চিত্তুলস কল্যাণ গোবিন্দচরণপ্রিয়ে।
সহ আলিকূলৈর্বিভ্রদ্ষ্টে শ্রেতিপ্রয়োহ্চ্যুতঃ ॥”

প্রভু যমুনাতীরস্থ বিষ-বকুল-নোপ প্রভৃতি বৃক্ষগণকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, শ্রুষ্ণ এই দিকেই আসিয়াছেন, তোমরা কি দেখিয়াছ? আবার মনে ভাবিতেছেন, এই সব বৃক্ষ পুরুষ জাতি, শ্রীকৃষ্ণের সখা—ইহারা তাঁহার তব আমাকে কেন এতবে? এই চিন্তা মনে উদ্ভিত হওয়ার পরক্ষণেই তুলসীকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, “হে কল্যাণ, হে গোবিন্দচরণপ্রিয়ে তুলসি—তুমি কি অচ্যুতকে দেখিয়াছ? আবার মালতী প্রভৃতি লতাকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন—

“মালত্যাংশবঃ কচ্চিন্নালিকে জাতিযুথিকে।
প্রীতিং বো জনয়ন যাতঃ করম্পর্শেন মাধবঃ ॥”

হে মালতী, হে মল্লিকে, হে জাতি, হে যুথিকে, মাধব কি তোমাদের প্রীতি সম্পাদন করিয়া এই পথে গমন করিয়াছেন?”

তুমি সব হও আমার সখিব সমান।
কৃষ্ণোদ্দেশে কহি সবে রাখহ পরাণ ॥

উত্তর না পাইয়া ভাবিতেছেন, “ইহারা কৃষ্ণদাসী, ভয়ে কেহ আমাকে সন্ধান বলিতেছে না।” কোন স্থানে বা ফলপুষ্পভরে অবনত বৃক্ষগণকে দেখিয়া ভাবিতেছেন, “কৃষ্ণ এই পথেই গিয়াছেন; তাই বৃক্ষগণ তাঁহাকে নমস্কার করিয়া নতশীর্ষে রহিয়াছে।” তাহাদের নিকট গিয়া কৃষ্ণ কোন পথে গিয়াছেন জিজ্ঞাসা করিতেছেন। উত্তর না পাইয়া ভাবিতেছেন, ইহারা সকলেই কৃষ্ণবিরহহঃখে মুক—কে উত্তর দিবে? প্রভু ভ্রতপদে যমুনার কূল প্রাতি ধাবিত হইলেন—দৃঢ় বিশ্বাস, তিনি বৃন্দাবনে পুষ্পোচ্ছানে বিচরণ করিতেছেন, কাজেই কালিন্দী-তট অতি সন্নিকট, তাই আবিষ্ট হইয়া চলিয়াছেন। হঠাৎ যমুনাকূলে কদম্বতলে দেখিলেন—

“কোটি মন্থমোহন মুরলীবদন ।

অপার সৌন্দর্য্য হরে জগত নেত্র মন ॥”

ধর্শন মাত্রই প্রেমে মূর্ছিত হইলেন—স্বরূপাদি ভক্তগণ আসিয়া নানা মন্তব্যে প্রভুকে চেষ্টন করাইলেন । প্রভু উঠিয়া চতুর্দিকে দেখিতেছেন—

কাঁহা গেলা কৃষ্ণ এখনি পাইলু দরশন ।

যাহার সৌন্দর্য্যে হরিল নেত্র মন ॥

শ্রীরাধিকা বিশাখাকে যে শ্লোক পড়িয়া বিলাপ করিয়াছিলেন, প্রভু সেই শ্লোক পড়িতে লাগিলেন । পরে বলিলেন—“আমি কৃষ্ণকে এইমাত্র দেখিয়াছি, দুর্দৈববশতঃ আবার হারাইলাম ।” পরে আর্দ্রকণ্ঠে স্বরূপকে বলিলেন—“স্বরূপ, একটি শ্লোক পড়, যাহাতে আমার চিত্ত কিছু স্থির হয় । স্বরূপ গীতগোবিন্দের মধুব পদ ধরিলেন—

“রাসে হরিমিহ বিহিত বিলাসম্ ।

স্ববতি মনো মম কৃত পবিহাসম্ ॥”

আর প্রভু আনন্দে মধুর নৃত্য আরম্ভ করিলেন—অঙ্গে অষ্টসাত্ত্বিক ভাব হইল—

“বোল বোল বলি প্রভু কহে বাব বার ।

না গায় স্বরূপ গোসাঁঞি প্রেম দেখি তাঁর ॥

বোল বোল প্রভু বলে ভক্তগণ তনি ।

চৌদিকেতে সবে মিলি করে হরিকনি ॥”

এই ত প্রভুর দিব্যোন্মাদ অবস্থা—প্রভু একেবারে প্রেমোন্মত্ত—প্রভু দেখে শর্ম ভুলিয়াছেন—ভক্তগণকে ভুলিয়াছেন—নীলাচল ভুলিয়াছেন—জগৎ ভুলিয়াছেন । প্রভুর বাহ্যিক কোন জ্ঞান নাই—ইন্দ্রিয়গ্রাম শিথিল—অহনিশি ভ্রমরচিত্তে কেবল ভাবরাজ্যে বিচরণ ।

ভগবান প্রেমময় । এই প্রেম যে কি বস্তু, তাহা জীবের ধারণা হইতে পারে না । ভগবৎ প্রেম লাভ করা বৃক্সি জীবের সাধ্যাত্তম ও নয়, ইহা নিত্য সিদ্ধ—সাধনা দ্বারা লাভ করা যায় না । এই প্রেম একবার যমুনাকূলে ভগবান্নের ক্লাদিনী শক্তি মহাভাব-স্বরূপিনী স্বয়ং শ্রীরাধিকা জীবকে দেখাইয়া গিয়াছেন—আর দ্বিতীয়বার দেখাইলেন, প্রেমাবতার স্বয়ং শ্রীমন্ন্যাপ্রভু । এই প্রেম আশ্বাদন করিতে বা জীবকে তাহার স্বরূপ দেখাইবার অধিকারী আর কেহ হন নাই । মহাপ্রভু নিজে আসিয়া ইহা না দেখাইলে জীবের ইহা দেখিবার বা বুঝিবার অন্য উপায় ছিল না । তাই গৌরভক্ত ভাববিহ্বল কণ্ঠে গাহিয়াছেন—

যদি গৌর না হইত কেমন হইত
কেমন ধরিতাম ধে' ।

রাধার মহিমা প্রেমরস সীমা

জগতে জানাত কে ॥

মহাপ্রভুর ভগবতায় সন্নিহান বিজ্ঞ পাঠক একবার সমাহিতচিত্তে প্রভুর দিব্যোন্মাদ অবস্থা চিন্তা করিবেন, সকল সন্দেহ মুহূর্তে দূর হইয়া প্রভুর স্বরূপ নির্যমল মানসপটে ফুল জ্যোৎস্না-লেখাবৎ আপনিই ফুটিয়া উঠিবে। মাহবের দুর্বল লেখনার যুক্তি-তর্কের কোনই প্রয়োজন হইবে না।

১৯

আমরা পূর্ব প্রসঙ্গে প্রভুর দিব্যোন্মাদ অবস্থা ‘চৈতন্যচরিতামৃত’ হইতে সেই মহাগ্রন্থের ক্রমাহসারে বর্ণনা করিবার চেষ্টা করিয়াছি। বস্তুতঃ মহাপ্রভুর এই অবস্থা ভাষা দ্বারা ব্যক্ত হইতে পারে না।

“লোকে নাহি দেখে যৈছে শাস্ত্রে নাহি শুনি।

হেন ভাব ব্যক্ত করে আসী চূড়ামণি ॥”

চরিতামৃত যে অপূর্ব মাধুর্য রসে সিক্ত করিয়া প্রভুর দিব্যোন্মাদ অবস্থা বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে স্বতঃই মনে হয়—এই ভাব, এই ভাষা মানব জ্ঞান-বুদ্ধি প্রস্তুত নহে। মহাপ্রভুর রূপায় দিব্য জ্ঞানের বিকাশ না হইলে এমন বর্ণনা হইতে পারে না। আমরা স্থানে স্থানে শ্লোকগুলি আশ্রয় উদ্ধৃত করিতেছি, পাঠক দেখিবেন যেন মধুস্রব হইতেছে। গোবিন্দলীলামৃত হইতে শ্রীরাধিকার শ্লোক পড়িয়া প্রভু বিলাপ করিতেছেন, চরিতামৃত অনিন্দ্য দেবভাষায় তাহার ব্যাখ্যা করিতেছেন—

নব ঘন শিশু বর্ষ হলিতাজন চিকণ

হিন্দীবর নিম্নি সুকোমল।

জিনি উপমার গণ হরে সবার নেত্র মন,

কৃষ্ণ কান্তি পরম প্রবল।

কহ সখি কি করি উপায়।

কৃষ্ণাঙ্কুর বলাহক মোর নেত্র চাতক

না যেখি পিয়াসে মরি যায়।

সোদামিনী পীতাম্বর স্থির নহে নিরন্তর

মুক্তাহার বকপাতি ভাল ।

উল্লসিত শিখিপাখা উপরে দিয়াছে দেখা

আর ধনু বৈজয়ন্তী মাল ॥

মুরলীর কলধ্বনি মধুর গর্জন শুনি

বৃন্দাবনে নাচে ময়রচয় ।

অকলঙ্ক পূর্ণ কল লাবণ্য জ্যোৎস্না বলমল

চিত্তচক্রে তাহাতে উদয় ॥

এই সময় গোড়ীয় ভক্তগণের আবার নীলাচলে আগমন হইল । এবারে ভক্তগণ সঙ্গে কালিদাস নামে এক সাধু বৈষ্ণব প্রভুর দর্শনার্থ পুরীধামে আসিয়াছেন ।

“মহাভাগবত তেঁহো সবল উদার ।”

কালিদাস তাঁহার দৈনিক সকল কার্যের সহিত কৃষ্ণনাম জড়াইয়া রাখিতেন । নামসাধক কালিদাসের এক মুহূর্তের জগুও নামে বিরতি ছিল না ।

“কৌতুকেতে তেঁহো যদি পাশক গেলায় ।

হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ বলি পাশক চালায় ॥”

কালিদাসের সাধনার বিশেষত্ব এই ছিল যে, তিনি জাতি নির্বিশেষে বৈষ্ণবের উচ্চিষ্ট গ্রহণ করিতেন । ব্রাহ্মণ হইয়াও শূদ্রাদি বৈষ্ণবগণের উচ্চিষ্ট ভোজ্য সাদরে অকৃত্তিতচিত্তে গ্রহণ করিয়া ধনু জ্ঞান করিতেন । এক দিগস কালিদাস ঝড়ু ঠাকুর নামে ভূঁইয়ালি জাতীয় এক বৈষ্ণব ভক্তকে আশ্রয়ল ভেট দিতে গিয়াছিলেন । ঝড়ু ঠাকুর কালিদাসকে অতিথি পাইয়া মধুর বচনে আপ্যায়িত করিলেন । কালিদাস আগমনের কারণ জিজ্ঞাসিত হইয়া বলিলেন—

“পদরজ দেহ পাদ মোর মাথে ধর ॥”

বৈষ্ণব ঠাকুর ইহাতে নিতান্ত মর্মান্বিত হইয়া বলিলেন—

“এঁছে বাত কহিতে না জুয়ায় ।

আমি নীচ জাতি তুমি সুসজ্জন রায় ॥”

বৈষ্ণব ভক্ত সাধন-জগতে, যত উচ্চেই আরোহণ করুন না কেন, “তৃণাদর্শি স্থনীচেন”—এই দীনতা সকলের মধ্যেই সমভাবে দেখিতে পাওয়া যাইত । উত্তর শুনিয়া কালিদাস ভাগবতের শ্লোক পড়িলেন—

“অহো বৎ স্বপচতো গবায়ান ।

যজ্ঞিস্থাগ্রে বর্ন্ততে নাম তুভ্যম্ ॥”*

ঠাকুর বলিলেন—“ঠিক কথা। এহ হো শাস্ত্র, বাহাতে কৃষ্ণভক্তি আছে তিনি কখনই নীচ নহেন। কিন্তু আমাতে তো ভক্তি নাই।”

অতঃপর কালিদাস তাকে নমস্কার করিয়া বিদায় হইলেন। পরে ঠাকুরেব অজ্ঞাতভাবে তৎতৎকাল চর্চিত আশ্রমল যাহবেব উচ্চিষ্ট গত হইতে লইয়া চূষিতে লাগিলেন। আর—

“চুষিমে চুষিতে হয় প্রেমের উল্লাস।”

কালিদাস নীলাচলে আসিয়া প্রভুব মহাপ্রাণ লাভ করিলেন। ভক্ত সেবাপ্রদায়ক দীন কালিদাসেব সাধন পন্থা প্রভুব অজ্ঞাত ছিল না। প্রভু প্রাতিদিন অগ্নিপ্রদর্শনে যাত্রা করিলে গোবিন্দ জন কবন্ধ লইয়া তাহাব অগ্নিগামী হইতেন। পণ্ডিতপ্রভৃতি পদপ্রক্ষালন করিয়া শ্রদ্ধাভবে প্রবেশ করিতেন। সিংহদ্বাবেব উত্তর দিকে কপাটের আড়ালে বৈশাখ নক্ষত্র ছিল। প্রভু সেই গর্তে প্রতি দিবস পদ বোত কাবতেন। মহাপ্রভু গোবিন্দকে বিশেষ অলঙ্কার দিয়াছিলেন—এই পদজল যেন কেহ না লয়।

‘প্রাণিমাাত্র না পায় লইতে সেহ উল।

অস্তবন্ধ ভক্ত লয় কবি কোন ছল ॥’

একদিন পদপ্রক্ষালন কালে কালিদাস আসিয়া হাত পাতিতলেন এবং ক্রমে তিন অঙ্গুলি চবণামৃত ভাস্করবে পান করিলেন। কালিদাস বৈশাখের উল্লিখ গ্রহণরূপ নীচ সেবাব দ্বাবাই প্রভুব এত রূপালাপে সমর্থ হইয়াছিলেন। কালিদাসেব আখ্যান হইলে চবিতাম্র সাধন-জগতের এক মুখ্য স্তম্ভ অবতারণ করিয়া বলিতেছেন—

“ভক্ত-পদধূলি আর ভক্ত-পদজল ।

ভক্ত ভুক্ত শেষ, এই তিন মহাবল ॥

এই তিন সেবা হৈতে কৃষ্ণ প্রেমা হয় ।

পুনঃ পুনঃ সর্ব্বশাস্ত্রে ঘূর্কবিয়া কয় ॥

তাতে বার বার কাহি শুন ভক্তগণ ।

বিশ্বাস করিয়া কব এ তিন সেবন ॥

তিন হৈতে কৃষ্ণ নাম প্রেমের উল্লাস ।

কৃষ্ণের প্রসাদ তাতে সাক্ষী কালিদাস ॥”

* “তেপুংগপত্তে জুহবুঃ সন্মুখায়াঃ । ব্রহ্মাচ্চূর্ণাম গৃহীতি যে তে ॥”

ভক্তসঙ্ঘের মহিমা অনন্ত। ভক্তি লাভের একমাত্র উপায় ভক্তসঙ্গ। ভক্তই ভগবানকে জানিয়াছেন—ভক্তের মধ্যেই তাঁহার পূর্ণ বিকাশ। ভক্তসঙ্গ যেমন ভক্তিলাভের এক প্রধান উপায়, ভক্ত-পদধূলি—ভক্ত-পদজলও তদ্রূপ শক্তিশালী। এই পদধূলি বা পদজল—সাধারণ ধূলিকণা বা জলবিন্দু নয়—তাহা ভগবৎভক্তের পবিত্র অঙ্গ স্পর্শে পরম পবিত্র ও মহাশক্তিসম্পন্ন। ভক্তের মধ্যে যে শক্তি প্রচ্ছন্নরূপে নিহিত, ভক্তপদধূলি বা জলেও সেই শক্তিই সঞ্চারিত। মলিন মন শোধন করিতে তাহা মহৌষধি। মহাপ্রভু সনাতনকে শিক্ষাদান কালে বলিতেছেন—

“কোন ভাগ্যে কারো সংসার ক্ষয়োন্মুখ হয়।
সাধু সঙ্গে তবে কৃষ্ণে রতি উপজয় ॥”

কাজেই দেখা যাইতেছে, সাধুসঙ্গ লাভ বড় সহজ নয়। যতদিন পর্যন্ত মন বিষয়ে আসক্ত থাকিবে—বৈরাগ্যের ভাব যতদিন অন্তঃকরণে ফুটিয়া না উঠিবে—ততদিন ভক্তসঙ্গ লাভের আশা করা স্বদূরপর্যাহত। মানব যখন বিষয়ে ক্রমে উদাসীন হইয়া পরমার্থ চিন্তার জ্ঞান প্রস্তুত হইবে—তখনই কেবল এই ছন্দে ভক্তসঙ্গ লাভ করিতে সমর্থ হইবে। সাধুসঙ্গ মানব জীবনে কখনও হঠাৎ বা অতর্কিতভাবে উপস্থিত হয় না। ভগবানের মঙ্গলময় বিধান মত মনের ক্রমিক বিকাশানুসারে তাহা লাভ হইয়া থাকে। জড় ও চেতন একই সূক্ষ্মাল বিধি নিয়মের অধীন। ক্রমোন্নতিই উভয় জগতের মূল রহস্য। জীবনে ভক্তসঙ্গ লাভ হইল না বলিয়া অনেকে আক্ষেপ করিয়া থাকেন, কেহ কেহ বা সাময়িক ব্যাকুলতাও প্রকাশ করেন। কিন্তু জীবনের এই মহাদান মানসিক অবস্থাব উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে। মনের যখন সেই অবস্থা আসিবে—ভগবানের অমোঘ বিধানানুসারে সাধুসঙ্গ লাভ তখন অনিবার্য। ইহা স্বকৃত চেষ্টা বা যত্ন সাপেক্ষ নহে। বিষয়াসক্ত অপরিপক্ক মন অকালে ভক্তসঙ্গ লাভ করিলে তদ্বারা আধ্যাত্মিক উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারে না। বিষয়-মলিন মন ভক্ত-জীবনের পবিত্র ধর্ম গ্রহণে অপারগ। এইজন্যই প্রভু বলিলেন—যখন “সংসার ক্ষয়োন্মুখ” হয় অর্থাৎ বিষয়াসক্তির প্রবলতা যখন মন্দীভূত—স্রী, পুত্র, গৃহ, পরিজনের বন্ধন যখন শিথিল হয় তখনই কেবল মানবের সাধুসঙ্গ লাভের সময় হয়—তৎপূর্বে নয়। সাধুসঙ্গ দ্বারা ভক্তের প্রতি শ্রদ্ধা ক্রমে স্বদূর্গত ভক্তি লাভ হইয়া থাকে। সংসারাসক্তি দূর না হইলে কেহ ভক্তিলাভ করিতে পারে না। দুই দিক এক সঙ্গে বজায় থাকিতে পারে না। বিরুদ্ধ ধর্মাবলম্বী দুই বস্তুর একত্র সমাবেশ প্রাকৃতিক নিয়মবিরুদ্ধ। প্রভু আরও বলিতেছেন—

“সাধুসঙ্গ সাধুসঙ্গ সর্ব্ব পাশ্বে কর।

নবমঙ্গ সাধুসঙ্গ সর্ব্বসিদ্ধি হয় ॥”

এ ষাট্কার গোড়ীয় ভক্তগণের অভিষানে শিবানন্দ সেন সদায়াপত্য প্রভু দর্শনে আসিয়াছেন। শিবানন্দের এই পুত্রটির নাম প্রভুর অভিপ্রায় মত “পুরীদাস” রাখা হইয়াছিল। শিবানন্দ পুত্র সঙ্গে প্রতুচরণ বন্দনা করিলেন। প্রভু বালককে বলিলেন, “কৃষ্ণ কহ।” কিন্তু বালক কৃষ্ণ নাম উচ্চারণ করিল না। শিবানন্দ বহু যত্নেও পুত্রকে কৃষ্ণ নাম বলাইতে পারিলেন না। প্রভু বিস্মিত হইয়া বলিলেন—

“—আমি নাম জগৎ লওয়াইল।

স্বাবর পর্য্যন্ত কৃষ্ণ নাম কহাইল ॥

ইহারে নারিল কৃষ্ণ নাম কহাইতে ॥”

স্বরূপ বলিলেন—“প্রভু, আমার অনুমান হয়, তোমার দত্ত কৃষ্ণনাম মন্ত্র বালক মনে মনে জপ করিতেছে—কাহারও সম্মুখে মন্ত্র প্রকাশ করিতেছে না।”

অপর এক দিবস প্রভু বলিলেন—“পুরীদাস পড়।” আর সপ্তম বর্ষীয় বালক ভক্তগণকে চমৎকৃত করিয়া শ্লোক পড়িল—

“অবসোঃ কুবলয়মক্কোরজনঘুরসো মহেন্দ্র মণিদাম।

বৃন্দাবনরমণীনাং মণ্ডলমখিলং হরিজয়তি ॥”

(যিনি নীলকমল তুল্য নয়ন-প্রাণিকর অঙ্গন ও কঙ্কলবৎ শোভনকর ইন্দ্রনোলমণিনির্মিত মোহনমালায় বক্ষঃ শোভনকারী এবং বৃন্দাবন-রমণীগণের অলঙ্কারস্বরূপ—সেই হরি জয়যুক্ত হউন)।

“সাত বৎসরের শিশু নাহি অধ্যয়ন।

এঁছে শ্লোক করে লোকে চমৎকার মন ॥”

ভক্তগণ পূর্ববৎ চারি মাস নীলাচলে বাস করিয়া দেশে গমন করিলেন। ভক্তগণ সঙ্গে প্রভুর কিঞ্চিৎ বাহুজ্ঞান ছিল—তাঁহাদের অদর্শনে পুনরায় সেট প্রেমোন্মাদ অবস্থা আরম্ভ হইল। এক দিন জগন্নাথ-সেবকগণ ভোগ অস্ত্রে মহাপ্রসাদ প্রভুর হস্তে প্রদান করিলেন। প্রভু প্রসাদকণা জিহ্বায় স্পর্শ কবা মাঝেই তাহার অপূর্ব স্বাদ ও সৌরভে আকুলিত হইলেন।

“কোটি অমৃত স্বাদ পাইয়া প্রভুর চমৎকার।

সর্ব্বাঙ্গে পুলক নেত্রে বহে অশ্রুধার ॥”

প্রভু প্রসাদ গোবিন্দের অঞ্চলে বাঁধিয়া আনিলেন। প্রভু মনে মনে বিচার

করিতেছেন—যে জিনিসে এই প্রসাদ প্রস্তুত হইয়াছে, তাহা সমস্ত প্রাকৃত - প্রাকৃত বস্তুতে অমৃতোপম এত স্বাদ, এত সৌরভ এখনই আসিতে পারে না। ইহার একমাত্র কাবণ এই বস্তুতে গ্রীষ্মের অধ্বামৃত সংস্পর্শ হইয়াছে। এই চিন্তা কবিতেই প্রভু প্রেমে আবিষ্ট হইলেন এবং বাব বাব “স্বকৃতিভা ফেলায়ত” বলিতে লাগিলেন।

“কক্ষের যে কক্ষশেষ তার ফেলা নাম।

তার এক নব পায় সেই আগ্যাবান ॥”

প্রভুর অস্থবে কেবল কক্ষাদ্যামৃতের নথাই উদ্ভিত হইতেছে—প্রমে গণ গর হইয়া প্রভু নিজ বাসনা আগমন করিলেন। প্রভুর উদ্ভিতে গোবিন্দ সকল ভক্তকে সেই অপূর্ব প্রসাদ বণ্টন করিয়া দিলেন।

‘পসাদেব সৌভাভ্য মাভ্য কবি আশ্বাদন।

অলৌকিক আশ্বাদে সবার ঃ স্ময় হৈল মন ॥”

প্রভু বলিলেন—“কক্ষাধন স্পর্শ হইয়াছে, গাঁলয়া প্রাকৃত প্রসাদে এত লোকাভীত আশ্বাদ “ গন্ধ পাইতেছে। ” এই প্রসাদে কক্ষাধনকে সমস্ত গুণেব সঞ্চাব হইয়াছে।

মহামাদক হয় এত কক্ষাধন গুণ।

ভক্তগণ মহানন্দে পসাদ গুণ কাবলেন এবং প্রসাদ আশ্বাদ কবিতেই সকলে প্রেমে মত্ত হইলেন। বায়ু বায়নন্দ “ পূব আদেশ নিম্নারে ভাগবত হইতে নান। শ্লোক পাঠ করিয়া সকলকে আনন্দে অভিষেক করিতে লাগিলেন।

২০

এক দিবস প্রভু, স্বরূপ বামানন্দেব সঙ্গে কক্ষাধন প্রসঙ্গে অর্প রাতি কাটাইলেন। তাহার গৃহে গমন করিলে প্রভু একাকী উচ্চ সঙ্কীর্ণনে অবশিষ্ট বজনা কাটাইতে লাগিলেন। এইক্ষণে ভাসে নিশা যাপন প্রাত দিবসই হইত। এমন সময় আচাষতে কক্ষ বেণুগান শ্রবণে প্রভু তৎপর হইয়া সেই গীত লক্ষ্য করিয়া ধাবিত হইলেন। গম্ভীরব ঘারে গোবিন্দ শ্রবণ করিয়া আছেন—কক্ষের তিন ছাইই রুদ্ধ—কিন্তু প্রভু বাহব হইয়া গেলেন। গোবিন্দ সবদাই সচকিত থাকিতেন। প্রভু কোথায় যান, কি করেন, তাহার জ্ঞা তিনি সবদাই সম্বস্ত। প্রভুর সহিত গোবিন্দকেও প্রায় সমস্ত বজনা বিনিদ্র কাটাইতে হইত। গোবিন্দ

ক্ষণকালের জন্য তথাবস্থায় ছিলেন। ২৪তম জাগরিত হইয়া প্রভুর কীর্তন শ্রবণে না পাইয়া স্বরূপকে আশ্রয় করিলেন। ভক্তগণের সঙ্গে স্বরূপ প্রদীপ হস্তে প্রভুকে ইত্যন্ত অন্বেষণ করিতে করিতে সিংহদ্বারের দক্ষিণে তৈলঙ্গ গাভীগণের মধ্যে তাঁহাকে অচেতন অবস্থায় প্রাপ্ত হইলেন। ২৫তম দেখিলেন—“প্রভুর মুখে ফেন, পুলকঙ্গ—নেত্রে অশ্রুধার।”

“অচেতন পড়িয়াছেন যেন কুয়াণ্ড ফল।

বাহিরে জড়িম্বা অন্তরে আনন্দ বিহ্বল ॥”

গাভীগণ চতুর্দিক ঘিরিয়া প্রভু অঙ্গ আশ্রয় করিতেছে—দূর করিলেও অঙ্গ সঙ্গ ত্যাগ করিতেছে না। সকলে উচ্চৈঃস্ববে নাম কীর্তন করাতে বহুক্ষণ পর প্রভু চেতন পাইয়া স্বরূপকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“আমাকে তুমি কোথায় আনিয়াছ? আমি যে বেণুগান শুনিয়া বৃন্দাবনে গিয়াছিলাম।”

“দেখি গোষ্ঠে বেণু বাজায় ব্রজেন্দ্রনন্দন ॥”

বেণু শ্রবণে আরম্ভ হইয়া শ্রীরাধাকান কৃষ্ণে প্রবেশ করিলাম। তাঁহার ভূষণ শ্রবণে আমাকে বধির করিয়াছিল। কৃষ্ণসহ গোপীগণের হাস-পরিহাস, তাঁহাদের কলকণ্ঠের মধুর ধ্বনিতে আমি এতক্ষণ উল্লাসে মগ্ন ছিলাম। তোমরা কোলাহল করিয়া আমাকে সে গীতা শ্রবণে বঞ্চিত করিলে—আমি সে সময়ের বাণী—ভূষণ, মুরলী প্রমথুর ধ্বনি আর শ্রবণে পাইলাম না।

“হা হা সাপ কী করি উপায়।

কাহা করে। কাহা যাও, কাহা গেলে কৃষ্ণ পাও,
কৃষ্ণ বিনা প্রাণ মোব যায়।

মন মোর বাম দীন, জল বিনা যেন মীন,
কৃষ্ণ বিনা ক্ষণে মরি যায়।

মধুর হাস বদনে, মন নেত্র রসায়নে,
কৃষ্ণ ভূষণ চিত্ত বাদায় ॥

হা হা কৃষ্ণ প্রাণধন, হা হা পদ্মলোচন,
হা হা দিব্য সদ্ভক্তি-মাগর।

হা হা শ্যামসুন্দর, হা হা পীতাম্বর,
হা হা রাসবিলাস নাগর ॥

কাহা গেলে তোমা পাই, তুমি কাহা তাহা যাই,
এত কহি চালিল ধাইয়া।

স্বরূপ উঠি কোলে করি, প্রভুরে আনল ধরি,
নিজ স্থানে বসাইল নিয়া ॥”

‘চরিতামৃত’ বলিতেছেন—

“একদিনে যত হয় ভাবের বিকার ।

সহস্র মুখেতে বর্ণে যদি নাহি পায় পার ।

জীব দীন কি করিবে তাহার বর্ণন ।

শাখা চন্দ্র ছায় করি দিগ্ দরশন ।

• • • • •

অদ্ভুত নিগূঢ় প্রেমের মাধুর্য্য মহিমা ।

আপনি আশ্বাদি প্রভু দেখাইল সীমা ॥”

প্রভু দিন বামিনী কৃষ্ণবিচ্ছেদার্ণবে ডাসমান । শরৎকাল । মেঘনির্মুক্ত-
নিম্ন চন্দ্রকিরণে ধরা প্রাণিত । শুভ্রোজ্জ্বল কিরণালোকে জগৎ স্নাত ও হাস্তময় ।
এই মধুর জ্যোৎস্নালোকে প্রভু আনন্দে ভক্তগণ সঙ্গে উদ্ভানে উদ্ভানে ভ্রমণ
করিতেছেন । কখনও বা রাসলীলার গীত শুনিতেন—কখনও বা নিজের
পাঠিতেন—কখনও বা নৃত্য করিতেন—কখনও বা প্রেমাবেশে ইতস্ততঃ
ধাবিত হইতেন—আবার কখনও বা মুচ্ছিত হইয়া ধূলায় গড়াগড়ি
ধাইতেন । এইরূপে ভ্রমণ করিতে করিতে প্রভু হঠাৎ সমুদ্র দর্শন করিলেন—

“চন্দ্রকাস্ত্যে উখলিল তরঙ্গ উজ্জ্বল ।

কলমল করে যেন ষমুদ্র জল ॥”

দর্শন মাত্র প্রভু ষমুদ্র ভ্রমে ধাবিত হইয়া সকলের অলক্ষিতে সিদ্ধ নীরে ঝাঁপ
দিলেন । সমুদ্রতরঙ্গ প্রভুকে শুধু কাঠখণ্ডের ছায় একবার ডুবাইতেছে আবার
উপরে তুলিতেছে । ষমুদ্রাতে ত্রীকুঞ্চ গোপীগণ সহ জলকেলি করিতেছেন—প্রভু
এই রঙ্গে মগ্ন হইয়া সমুদ্রে ডাসিতেন । প্রভু সকলের অলক্ষিতে সমুদ্রে ঝাঁপ
দিয়াছেন । স্বরূপাদি ভক্তগণ প্রভুকে না দেখিয়া চমকিত হইলেন—প্রভু কোন
দিকে ধাবিত হইলেন, কেহ বলিতে পারিলেন না । প্রভু মহাবেশে অগ্রসর
হইয়াছেন—কেহ লক্ষ্য রাখিতে পারেন নাই । সকলের মনে এক দাক্ষণ সংশয়
উপস্থিত হইল ।

“জগন্নাথ দেখিতে কিবা দেবালয়ে গেলা ।

অন্ত উদ্ভানে কিবা উন্মাদে পড়িলা ॥

শুণ্ডিচা-মন্দিরে কিবা কিবা নরেন্দ্রে ।

চটক পর্বতে কিবা গেলা কোনাধারে ॥”*

* পুরীর নিকটবর্তী সাগরকূলে ।

ব্যাকুল হইয়া ভক্তগণ হুঁকু হুঁকু জিতেছেন—কেহ কেহ সমুদ্রতীরে আসিয়া-
ছেন। এদিকে রজনী প্রভাতকাল—কিন্তু প্রভুর কোন সংবাদই পাওয়া গেল
না। স্বরূপাদি অন্তরঙ্গ অর্চনাদ করিয়া প্রভুকে অন্তঃসন্ধান করিতেছেন।
ভক্তগণের দেহে প্রাণ নাই। তবে কি প্রভু মায়াপাশ ছিন্ন করিয়া অন্তর্ধান
করিলেন—এই আশঙ্কা অন্তঃকরণে উদ্ভিত হওয়া মাত্রেরই সকলে শিহরিয়া
উঠিতেছেন।

“সিন্ধু তীরে নীরে করে প্রভুর অন্বেষণ।

বিসাদে বিশ্বল সব নাহিক চেতন।

তবু প্রেমবলে করে প্রভুর অন্বেষণ।”

স্বরূপ গোসাঁই কতিপয় ভক্ত সঙ্গে পূর্বাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। তাঁহারা
দেগিতে পাঠিলেন—

“এক জালিয়া আসে কান্ধে জাল করি।

হাসে কান্দে নাচে গায় বলি হরি হরি ॥”

স্বরূপ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“ভাই, তোমার এ দশা হইল কেন?”

সরল মংশুজীবী বলিল—“আজ জাল বাহিতে এক মৃত আমার জালে
আসিয়াছে। বৃহৎ মংশু বলিয়া আমি তাহাকে কুলে উঠাইলাম—

“জাল খসাইতে তার অঙ্গ স্পর্শ হৈল।

স্পর্শমাত্র সেই ভূত হৃদয়ে পশিল ॥

ভয়ে কম্প হৈল মোর নেত্রে বহে জল।

গদগদ বাণী মোর উঠিল সকল ॥”

ধীবর বলিতে লাগিল—“এই শবের শরীর পাঁচ-সাত হাত দীর্ঘ, তিন তিন
হাত এক এক হস্ত, নয়ন উত্তান, কখনও গাঁ গাঁ করিতেছে, কখনও বা
অচেতন হইতেছে। একি ভূত না ব্রহ্মদৈত্য বৃষ্টিতে পারিতেছি না। যদি
আমাকে ভূতেই পাইয়া থাকে আমার কি উপায় হইবে? আমি নৃসিংহ নাম
স্মরণ করিয়া সারারাত্রি নির্জনে মংশু ধরিয়া থাকি, কখনও ভয় আমাকে
অভিভূত করিতে পারে না। আব এই ভূত নৃসিংহ নামে দ্বিগুণ শক্তিশালী
হয়।” ধীবর ভক্তগণকে বলিল—“এদিকে আর অগ্রসর হইও না। আর অগ্রসর
হইলে সকলের দশাই আমার মত হইবে।” বলা বাহুল্য, মহাপ্রভুর অঙ্গ স্পর্শে
ভাগ্যবান মংশুজীবীর জন্ম-জন্মান্তরের স্মৃতিবশে তুল্লভ কৃষ্ণপ্রেমের উদয়
হইয়াছে। অঙ্গ, কম্প প্রভৃতি ভাব-সম্পদ তাহারই আনুশঙ্গিক ফল। ধীবর তাই

আশ্ববিন্দুত হইয়া “হরি, হরি” বলিয়া নাচিতেছে। মহাপ্রভুর অঙ্গ স্পর্শ তো দূরের কথা, তাঁহাকে দর্শন মাത്രেই জীবের মলিন জিহ্বায় হরিনাম ফুটিয়া উঠিত। সন্ন্যাস লইয়া প্রভুর শান্তিপুত্রের পথে বিচরণ কালে তাঁহার প্রেম-কান্তি দর্শন মাত্রেই রাখাল বালকগণের মুখে হরিনাম উচ্চারণে তাহা প্রকাশ পাইয়াছে। মহারাজ প্রতাপরুদ্রের মহিষীগণ দূর হইতে হস্তীর উপরে থাকিয়া প্রভুকে দর্শনমাত্র “কৃষ্ণ” “কৃষ্ণ” বলিয়া প্রেমাবিষ্ট হইয়াছিলেন। এই আখ্যান বর্ণনাকালে কৃষ্ণদাস কবিরাজ মহাশয় গদগদকণ্ঠে বলিতেছেন—

“এমন রূপালু নাহি শুনি ত্রিভুবনে।

কৃষ্ণ প্রেমা হয় ষাঁর দূর দরশনে ॥”

ধীবরের কাহিনী শুনিয়া স্বরূপ গোসাই সমস্তই বুঝিতে পারিলেন। তিনি পুলকিত হইয়া বলিলেন—“দেখ, আমি একজন ওঝা, ভূত ছাড়াইতে পারি”। বলিতে বলিতে মন্ত্র পড়িয়া শ্রীহস্ত তাহার মন্তকে অর্পণ করিলেন, এবং

“তিন চাপড় মারিয়া কহে ভূত পলাইল।

ভয় না পাইও বলি স্থির করিল ॥”

ধীবরের দৃঢ় বিশ্বাস তাহাকে ভূতে পাইয়াছে। তাহার বিশ্বাসানুযায়ী প্রচলিত মন্ত্রাদিযুক্ত প্রক্রিয়া দ্বারা ভূত ছাড়িয়াছে, এই জ্ঞান না হইলে কার্যোদ্ধার হইবে না। বিবেচনায় স্বরূপ গোসাই ভূতের মন্ত্রই পড়িলেন। ভয় দূর হওয়াতে ধীবর ক্রমে স্থির হইল। স্বরূপ তখন তাহাকে আর্দ্র কণ্ঠে বলিলেন—

“তুমি ণাহাকে ভূত জ্ঞান করিয়াছ—

“ভূত নহে তেঁহো কৃষ্ণচৈতন্য ভগবান।”

প্রেমাবেশে তিনি আজ সমুদ্রে পড়িয়াছিলেন—ভাগ্যবান তুমি মহাপুণ্যে তাঁহাকে জালে উঠাইয়াছ। তাহার স্পর্শে তোমার দেবদুর্লভ কৃষ্ণপ্রেমোদয় হইয়াছে। এখন তোমার ভয় দূর হইয়াছে, প্রভুকে কোথায় উঠাইয়াছ আমাকে দেখাও।” জালিয়া কিন্তু তবু সঙ্কিঞ্চচিত্ত। সে বলিল—“এ প্রভু নয়, আমি তো প্রভুকে অনেক বার দেখিয়াছি। ইহার আকার অতি বিকৃত। স্বরূপ তাহাকে আশ্বাসিত করিয়া বলিলেন—“প্রভুর শরীর প্রেম-বিকারে অস্থি সঙ্কি ভগ্ন হইয়া এইরূপ দীর্ঘাকারই হইয়া থাকে। প্রভুই বটে—কোন সন্দেহ নাই, তুমি আমাদিগকে লইয়া চল।” জালিয়া তখন মহানন্দে সকলকে পথ দেখাইয়া চলিল। ভক্তগণ দেখিলেন প্রভু অচেতন হইয়া সমুদ্রের বালুতে পড়িয়া আছেন।

“দলে খেত তহু বালু লাগিয়াছে গায় ।”

তহু অতি দীর্ঘ—শিথিল হইয়াছে । ভক্তগণ প্রভুর আর্দ্র কোপীন দূর করিয়া শুষ্ক কোপীন পরাইলেন । দেহ হইতে বালু ঝাড়িয়া শয়ন করাইলেন এবং সকলে গভীর নাদে কৃষ্ণনাম কীর্তন করিতে লাগিলেন । শত কণ্ঠে উচ্চারিত কৃষ্ণনাম ধ্বনি আকাশ পাতাল ছাইয়া ফেলিল ।

“কতক্ষণে প্রভুর কানে শব্দ প্রবেশিল ।

হৃৎকার করিয়া প্রভু তবহি উঠিল ॥”

প্রভু ভক্তগণকে বলিতে লাগিলেন—

“কালিন্দী দেখিয়া আমি গেলাঙ বৃন্দাবন ।

দেখি জলক্ৰীড়া করে ব্রজেন্দ্রনন্দন ॥

রাধিকাদি গোপীগণ সঙ্গে একত্র মিলি ।

ষমুনার জলে মহারঙ্গে করে কেলি ॥”

আমি তীরে থাকিয়া দেগিতে লাগিলাম—

“পট্টবস্ত্র অলঙ্কার সমর্পিয়া সখি-কর

স্বাস্থ্য শুক্ল বস্ত্র পরিধান ।

কৃষ্ণ লইয়া কাস্তাগণ, কৈল জলাবগাহন

জলকেলি রচিল স্তম্ভাম ।

সখি হে, দেখ কৃষ্ণের জলকেলি রঙ্গে

কৃষ্ণ মত করিবর চঞ্চল কর পুঙ্কর

গোপীগণ করি নিজ সঙ্গে ॥”

বলিতে বলিতে মহাপ্রভুর বাহুজ্ঞান হইল । জিজ্ঞাসা করিলেন—“তোমরা আমাকে এখানে আনিলে কেন ?” স্বরূপ তখন সমুদ্র পতন হইতে আরম্ভ করিয়া জালিয়া ঘটিত সমস্ত বৃত্তান্ত নিবেদন করিলেন । অতঃপর ভক্তগণ মহানন্দে স্নানাদি সমাপণ করিয়া প্রভুকে লইয়া গৃহে আগমন করিলেন ।

প্রতি বৎসরই পণ্ডিত জগদানন্দ শচীমাতাকে সাক্ষ্য দিতে মহাপ্রভুর সংবাদ লইয়া নবদ্বীপ আসিতেন এবং নবদ্বীপের ঘরে ঘরে প্রভুর বারতা জ্ঞাপন করিয়া সকলকে উৎফুল্ল করিতেন। জগদানন্দ এবারও নবদ্বীপ আসিয়া পূর্ব পূর্ব বারের ত্রায় আচার্যাদি ভক্তগণ সঙ্গে মিলিত হইয়াছেন। আচার্যের সহিত সাক্ষাৎ করিলে তিনি পণ্ডিতের দ্বারা মহাপ্রভুকে এক তরঙ্গ বলিয়া পাঠাইলেন। এই তরঙ্গ বা হেঁয়ালীর সঠিক অর্থ উদ্ধার করা বড় দুঃস্থ। প্রভু ভিন্ন অপরে তরঙ্গা শুনিলেও যাহাতে অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারে, এই অভিপ্রায়ে আচার্য ইচ্ছা করিয়াই এই দুর্বোধ্য তরঙ্গার সৃষ্টি করিয়াছিলেন। অদৈতাচার্য-কৃত এই তরঙ্গা অনেকে অনেক রূপে ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন; কিন্তু ইহা বোধ হয় সর্ববাদিসম্মত যে, তরঙ্গার দ্বারা মহাপ্রভুর লীলা যে অবসানপ্রায়, যে মহান্ উদ্দেশ্যে তাঁহার এবং তাঁহার পার্শ্ব ভক্তগণের ধরাতলে আবির্ভাব—তাহা যে সুসম্পন্ন হইয়াছে এবং লীলাশেষে তাঁহাদের যে তিরোধানের সময় উপস্থিত, তরঙ্গা প্রচ্ছন্নভাবে এই বিষাদ-কাহিনীই প্রকাশ করিয়াছিল। পণ্ডিত-শিরোমণি স্বরূপও তরঙ্গার অর্থবোধ করিতে না পারিয়া প্রভুকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। কিন্তু প্রভু যে উত্তর দিলেন, তাহাতে সন্দেহ আরও ঘনীভূত হইল। তরঙ্গার অর্থ প্রকাশ না করিয়া প্রভু বলিলেন—

“আচার্য আগম শাস্ত্রের বিধি-নিয়ম মত পূজা-অর্চনাদি করিয়া থাকেন—উপাসনাকালে ইষ্টদেবের আবাহন করেন এবং পূজা অস্ত্রে বিসর্জন দেন। কি মনন করিয়া তিনি তরঙ্গা করিয়াছেন, আমিও বুঝিতে পারিতেছি না। আচার্য মহাযোগেশ্বর—তাঁহার ভাব গ্রহণ করা দুঃস্থ।” প্রকৃত অর্থ প্রভু যে ইচ্ছা করিয়াই বলিলেন না, অনেকেই তাহা বুঝিতে পারিলেন। স্বরূপ গৌসাই তরঙ্গা শুনিয়া বিম্বা হইলেন। আভাষে তরঙ্গার প্রকৃত মর্ম তিনি যে বুঝিতে না পারিলেন, তাহা নহে। বিশদ অর্থ প্রকাশ না করিলেও প্রভু আচার্যের পূজার যে আভাষ দিলেন, তাহাতেই বোধ হইতেছে এই তরঙ্গার দ্বারা লীলা অবসানই সূচিত হইয়াছিল। আচার্যই নিত্য তুলসী গঙ্গাজলে কৃষ্ণ পূজা করিয়া তাঁহাকে আবাহন করিয়াছেন—আচার্যের ব্যাকুল আস্থানেই মহাপ্রভুর অবতার। পূজা অস্ত্রে বিসর্জনের বিষাদ-গীতিও সর্ব প্রথম তিনিই গাহিলেন। তরঙ্গাটি এই—

“বাউলকে কহিও লোকে হইল আউল ।
বাউলকে কহিও হাটে না বিকায় চাউল ॥
বাউলকে কহিও কালে নাহিক আউল ।
বাউলকে কহিও ইহা কহিয়াছে বাউল ॥”

এই তরঙ্গ পাঠের পরদিন হইতেই প্রভুর ভাবাবেশ বিশেষ পরিবর্তিত হইল । কৃষ্ণ-বিচ্ছেদ জালা দ্বিগুণ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল । রাত্রি দিন কেবল “উন্মাদ, প্রলাপ, চেষ্টা ।” কখনও রামানন্দের গলা ধরিয়া প্রভু বিলাপ করিতেছেন, কখনও বা স্বরূপকে নিজ সখি জ্ঞানে রাধিকার ভাবে ব্যাকুল হইয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন—

ক নন্দকুল-চন্দ্রমাঃ ক শিখিচন্দ্রিকালকৃতিঃ ।
ক মন্দমুরলীরবঃ ক হু সুরেন্দ্রনীলদ্যুতিঃ ॥
ক বাসরসতাণ্ডবী ক সখি জীবরক্ষোষধি ।
নিধির্মম সুরতমঃ ক বত হস্ত হা ধিযিধির্ম ॥”

(কৃষ্ণ বিরহে ব্যাবুলা হইয়া শ্রীরাধিকা সখীকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“হে সখি, সেই নন্দকুলচন্দ্র কোথায় ? সেই ময়ূরপুচ্ছ শোভিত, ইন্দ্রনীলমণি সদৃশ কান্তি, বাসরসে নৃত্যশীল, জীবনরক্ষার মহোষধি আমার অমূল্যনিধি ও সুরন্দ্র শ্রেষ্ঠ কোথায় ? হা বিধি ধিক্ তোমায় !) এই ভাবাবস্থায় এক দিবস অনেক বাত্রি পর্যন্ত প্রভু, স্বরূপ ও রায়সহ কৃষ্ণ কথায় অতিবাহিত করিয়া গম্ভীরায় শয়ন করিলেন । প্রভু বিনিদ্র, প্রেমাবেশে নাম-কীর্তন করিতেছেন । দ্বারে গোবিন্দ নিদ্রিত । হঠাৎ প্রভু বিরহে ব্যাকুল হইয়া উথিত হইলেন এবং বাহিরে যাইবার অভিপ্রায়ে দ্বার খুঁজিতে লাগিলেন । কিন্তু অন্ধকারে দ্বার না পাইয়া ভিত্তিগাত্রে মুখ ঘষিতে লাগিলেন । প্রভু সমস্ত রজনী এইরূপ উদ্বেগে কাটাইলেন—গম্ভীরার ভিত্তিগাত্রে অবিরাম ঘর্ষণে মুখ, গণ্ড ও নাসিকা ক্ষত-বিক্ষত হইয়া রক্তধারে সর্বাঙ্গ সিদ্ধ হইল । গোবিন্দ গৌ গৌ শব্দ শুনিয়া জাগরিত হইলেন এবং দীপ জালিয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন, স্বরূপও অল্পসরণ করিলেন । তাঁহার মর্মাহত হইয়া দেখিলেন—প্রভুর নাসিকা, গণ্ড ও মুখ হইতে রক্তস্রোত বহিতেছে । ব্যথিতচিত্তে স্বরূপ জিজ্ঞাসা করিলেন—“প্রভু, এ কি করিয়াছ ?”

“প্রভু কহে উদ্বেগে ঘরে না পারি রহিতে ।
দ্বার চাহি ফিরি শীঘ্র বাহির হইতে ॥

দ্বাব নাহি পাইয়া মুখ লাগে চারিভিতে ।

ক্ষত হয় বক্ত পড়ে না পাই যাইতে ॥”

ভক্তগণ বড় সন্তুষ্ট হইলেন । তাঁহারা প্রভুকে আব একাকী গম্ভীরাব মধ্যে বাখা কখনই নিবাপদ জ্ঞান কবিলেন না । ভক্তগণ অল্পনয় কবিষা শঙ্করকে তাঁহার সঙ্গে শয়নেব ব্যবস্থা করিলেন । শঙ্কর প্রভুর পদতলে শয়ন কবিতেন । শঙ্কর যে পর্যন্ত জাগ্রত থাকিতেন, প্রভুর পদ সন্ধান কবিতেন, কিন্তু শঙ্কর প্রায়ই নিদ্রাভিভূত হইয়া পড়িতেন আব প্রভু নিজ গাত্রেব কাঁথা তাহাব গায়ে জড়াইয়া দিতেন । শঙ্কর নিদ্রিত হইলেও শীঘ্রই চেতন পাইতেন । কাজেই প্রভু আব বাহিবে যাইবাব চেষ্টা কবিতেন না ।

বৈশাখেব এক পৌর্ণমাসী বজনীতে প্রভু ভক্তগণ সঙ্গে জগন্নাথ দেবেব প্রধান উদ্দানে প্রবেশ কবিলেন । শুভ জ্যোৎস্নালোকে উদ্দান ও উদ্দানপথ উৎকল—
আনন্দে ভক্তগণ প্রভুকে লইয়া ভ্রমণ কবিতেন ।

“প্রফুল্লিত বৃক্ষ বল্লবী যেন বন্দান ।

শুক, শাবী, পিক, ভৃঙ্গ, কবে আলাপন ॥

পুষ্প গন্ধ লইয়া বহে মলয় পবন ।

শুক হইয়া তকলতা শিক্ষায় নাচন ॥

পশুচন্দ্র চন্দ্রিকায পবন উজ্জল ।

তকলতা দি জ্যোৎস্নায় কবে বলমল ॥”

স্বরূপ “ললিতলবঙ্গলতা” পদ গাহিতেছেন, আব প্রভু আনন্দে মধুব নৃত্য কবিতেন । হঠাৎ প্রভু অশোবতনে শ্রীকৃষ্ণ দেখিতে পাইলেন এবং দর্শনমাত্র ধাবিত হইলেন । কিন্তু অগ্রসব হওনা মাত্রই শ্রীকৃষ্ণ অন্তর্ধান কবিষাছেন— কেবল কৃষ্ণ অঙ্গের পবন সৌভবে উদ্দান ভবিষা উঠিষাছে, প্রভু সেই গন্ধে অচেতন হইলেন । চেতনা পাইয়া প্রভু গোবিন্দ-ল লায়ত হইতে শ্লোক পড়িয়া অর্থ কবিতে লাগিলেন—

“এই মত গৌরহবি

গন্ধে কৈল মন চুবি

ভৃঙ্গ প্রায় ইতি উতি ধায় ।

যায় বৃক্ষলতা পাশে

কৃষ্ণ ক্ষুরে সেই আশে

কৃষ্ণ না পায় গন্ধ মাত্র পায় ॥

স্বরূপ রামানন্দ গায়

প্রভু নাচে, স্থখ পায়

এই মত প্রাতঃকাল হৈল ।

স্বরূপ রামানন্দ রায়

করি নানা উপায়

মহাপ্রভুর বাহুশ্রুতি কৈল ॥

কৃষ্ণ-বিরহ-বিস্মল মহাপ্রভু এইরূপে নীলাচলে বাস করিতেছেন। এক এক দিবস এক এক ভাবের শ্লোক পাঠ ও তাহার রস আন্বাদন হইত। কখনও বা সারা নিশি জাগরণ করিয়া প্রভু রায় ও স্বরূপ সনে ভাগবতের শ্লোক আন্বাদন করিতেন। এই সময় এক দিবস প্রভু নাম সাধনা সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা বড় আশার বাণী—সংসারাসক্ত মলিন মানবেব অমূল্য নিধি।

“হর্ষে প্রভু কহে শুন স্বরূপ রাম রায়।

নাম সঙ্কীৰ্তন কলি পরম উপায় ॥

* * *
নাম সঙ্কীৰ্তনে হয় সর্বানর্থ নাশ।

সর্ব শুভোদয় কৃষ্ণ-প্রেমের উল্লাস ॥

সঙ্কীৰ্তন হৈতে পাপ সংসার নাশন।

চিত্তশুদ্ধি সর্বভক্তি সাধন উদ্যম ॥”

এই অবস্থায় বখনও বা নিজকৃত শ্লোক পাঠ কবিতেন—

“যাহার অর্থ শুনি সব যায় দুঃখ শোক।”

এই ক্ষুদ্র আখ্যায়িকা শেষ করিবার পরে আমবা মহাপ্রভুর নিজকৃত শ্লোক-কয়েকটি ও চরিতামৃত এই শ্লোকগুলির অপূর্ব ব্যাখ্যা উদ্ধৃত করিব।

শ্রীম্মহাপ্রভু-কৃত শ্লোকাষ্টক গোবভক্ত-কর্গমণি। নিত্য এই শ্লোক পাঠ করিলেই ভগবৎভক্তি লাভ হইতে পাবে। মহাপ্রভু-কৃত শ্লোক কেবল যে মধুর হইতে মধুরতর তাহা নহে—শ্লোকেব মধ্যে এক বিরাট শক্তি নিহিত আছে—এত এত বর্ষ পরে এখনও সে শক্তি সমভাবে ক্রিয়াশীল। সংসারের শত ঝঙ্কাবাতে ক্ষুব্ধ মানব দুঃখ-দৈন্তের নিপীড়নে ত্রিষ্ট হইয়া দিনান্তে কর্মক্রান্ত দেহ-মনে একবার শ্রীম্মহাপ্রভুর জগত-পাবন নাম লইয়া তাহার শ্রীমুখনিঃসৃত নিজকৃত শ্লোক পাঠ করিও। দেখিবে, হৃদয়ে কত বল, কত আশা, কত শাস্তি, কত নির্ভরতা আসিয়াছে—তুচ্ছ নীচ সংসার-বাসন। কতদূরে পড়িয়া রহিয়াছে—নিরাশার পুঞ্জীভূত মেঘকালিমা অপসারিত হইয়া জীবন উষার রক্তিম রাগে রঞ্জিত হইয়া উঠিয়াছে। চরিতামৃত বলিতেছেন—

“প্রভু অষ্ট শ্লোক শিক্ষা যেই পড়ে শুনে।

কৃষ্ণের প্রেম ভক্তি তার বাড়ে দিনে দিনে ॥

ঠিক কথা! গৌরভক্ত ইহা মর্মে মর্মে অনুভব করিবেন।

॥ শ্রীমদ্ভাগবতপ্রভুভূত শ্লোক ॥

- ১। চेतোদর্পণমার্জ্জনং ভবমহাদাবাগ্নিনির্বাপণং
 শ্রেয়ঃকৈরবচন্দ্রিকাবিতরণং বিদ্যাবধূজীবনম্ ।
 আনন্দাধুধিবর্দ্ধনং প্রতিপদং পূর্ণায়তাস্বাদনং
 সর্বাত্মস্বপনং পরং বিজয়তে শ্রীকৃষ্ণসংকীৰ্ত্তনম্ !
- ২। “নাম্যাকারি বহুধা নিজসর্বশক্তি-
 স্তত্রাপিতা নিয়মিতঃ স্মরণেন কালঃ ।
 এতাদৃশী তব রূপা ভগবন্মমাপি
 তুর্দৈবমীদৃশমিহাজনি নানুরাগঃ ॥”
 অনেক লোকের বাঞ্ছা অনেক প্রকার ।
 রূপাতে কহিল অনেক নামের প্রচার ॥
 গাইতে শুইতে যথা তথা নাম লয় ।
 কাল দেশ নিয়ম নাহি সর্ব সিদ্ধি হয় ॥
 সর্ব শক্তি নামে দিল করিয়া বিভাগ ।
 আমার তুর্দৈব নামে নাহি অনুরাগ ॥
- ৩। “ভৃগাদপি স্থনীচেন তরোরিব সহিষ্ণুনা ।
 অমানিনা মানদেন কীৰ্ত্তনীয়ঃ সদা হরিঃ ॥”
 উত্তম হইয়া আপনাকে মানে ভৃগাধম ।
 দুই প্রকারে সহিষ্ণুতা করে বৃক্ষসম ॥
 বৃক্ষ যেন কাটিলেও কিছু না বোলয় ।
 শুকাইয়া মৈলে কারে পানী না মাগয় ॥
 সেই যে মাগয়ে তারে দেয় আপন ধন ।
 ঘর্ম্ম-বৃষ্টি সহে আনের করয়ে রক্ষণ ॥
 উত্তম হইয়া বৈষ্ণব হবে নিরভিমান ।
 জীবে সম্মান দিবে জানি কৃষ্ণ অধিষ্ঠান ॥
 এই মতে করি যেই কৃষ্ণ নাম লয় ।
 শ্রীকৃষ্ণ-চরণে তার প্রেম উপজয় ॥
- ৪। “ন ধনং ন জনং ন স্থলরীং
 কবিতাং বা জগদীশ কাময়ে ।

- মম জন্মনিজম্ননীশ্বরে,
ভবতাষ্ট্রাক্তরহৈতুকী অগি ॥”
“ধন জন নাহি মাগৌ কবিতা সুন্দরী ।
শুদ্ধ ভক্তি দেহ মোরে কৃষ্ণ রূপা করি ॥”
- ৫ । “অগ্নি নন্দতনুজ কিস্করং পতিত’
মাং বিষমে ভবাম্বুধৌ ।
রূপয়া তব পাদপঙ্কজস্থিত-
ধলিসদৃশং বিচিস্তয় ॥”
তোমার নিত্য দাস মুণ্ডি তোমা পাসরিয়া ।
পড়িয়াছৌ ভবান্ধবে মায়াবদ্ধ হইয়া ॥
রূপা করি কর মোরে পদধূলি সম ।
তোমার সেবক করৈ তোমাব সেবন ॥
“নয়ন’ গলদশ্শধারয়া
বদন’ গদগদকঙ্কয়া গিব । ।
পুলকৈর্নিচিত’ বপুঃ কদা
তব নামগ্রহণে ভবিষ্যতি ॥”
- ৭ । “যুগায়িতং নিমিষেণ চক্ষুযা প্রাবৃষায়িতং ।
শৃণ্বায়িতং জগৎ সর্বং গোবিন্দবিরহেণ মে ॥”
“উদ্বেগে দিবস না যায় ক্ষণে হৈল যুগ সম ।
বর্ষার মেঘ প্রায় অশ্রু বর্ষে নয়ন ॥
গোবিন্দ বিরহে শৃণু হইল ত্রিভুবন ।
তুষানলে পোড়ে যেন না যায় জীবন ॥”
- ৮ । আশ্লিষ্ট বা পাদরতাং পিনষ্টু মা-
মদর্শনাম্মহতাং করোতু বা ।
যথাতথা বা বিদধাতু লম্পটো,
মংপ্রাণনাথস্তু স এব নাপরঃ ॥

মহাপ্রভু নীলাচলেই অপ্রকট হ'ন। প্রভুর তিরোভাবের কোন বিবরণ চৈতন্যচরিতামৃত, চৈতন্যভাগবত কিম্বা মুরারি গুপ্তের “শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত” প্রভৃতি গৌরলীলার প্রামাণ্য মহাগ্রন্থে পাওয়া যায় না। এই সব গ্রন্থে এমন আবশ্যকীয় বিষয়ের কেন উল্লেখ নাই, তাহা বলা কঠিন। চৈতন্যচরিতামৃত ধারাবাহিকরূপে মহাপ্রভুর লীলা আলোচনা করিয়াছেন। লীলার সামান্য-বৃহৎ সমস্ত কাহিনীই সূচাকরূপে তাহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। অথচ প্রভুর তিরোভাবের কোন কথাই তাহাতে নাই—চৈতন্যভাগবতেও তদ্রূপ। ইহাতে এই অশ্রুমান হয়, প্রভুব তিরোভাবের কোন কথা উল্লেখ করিতে লীলা-লেখক বৈষ্ণব কবি কৃষ্ণদাস কবিরাজ ও বৃন্দাবন দাস মহাজনগণ মর্মান্তিক ক্লিষ্ট হইতেন। তাঁহারা উভয়েই গৌরগত-প্রাণ। মহাপ্রভুর শ্রীমূর্তি সবদা তাঁহাদের হৃদয়ে জাগরুক থাকিত। মহাপ্রভু যে লীলা শেষে অন্তর্ধান করিয়াছেন—এ চিন্তা তাঁহাদের মনে উদ্ভিত হইতেই তাহারা বিম্বল হইয়া পড়িতেন। মহাপ্রভুর সমসাময়িক ভক্তবৃন্দ এবং পববর্তী লীলালেখকগণ তাহাকে কি ভাবে গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা আমাদের ধাবণা কবাষ্ট কঠিন। তাহা অগ্নি দেবতা জানিতেন না—প্রভুই তাঁহাদের ঠাকুর, দেবতা—হৃদয়-সর্বস্ব। তাঁহাদের দাস্ত্রভাবের এক বৈশিষ্ট্য ছিল। ভক্রে তাহারা প্রাণ দিয়া ভালবাসিতেন। সে প্রেম, সে ভালবাসাব তুলনা নাই, সংসারের কোন সম্বন্ধ তাহার সহিত তুলিত হইতে পারে না। আত্মাব সহিত দেহের যে সম্বন্ধ, প্রভুব সহিত তাঁহার প্রাণোপম ভক্তগণেরও সেই অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ ছিল। নাই লীলার স্থানে স্থানে দেখা যায়—নীলাচল কিম্বা বৃন্দাবন পথে কোন ভক্তকে প্রভু নিজ সঙ্গে যাইতে নিষেধ করিলে তিনি তৎক্ষণাৎ সংজ্ঞাহীন হইয়া ভূমিতলে পড়িতেন। কৃষ্ণদাস কবিরাজ প্রভৃতি গৌরগত প্রাণ মহাশয় ব্যক্তিব পক্ষে প্রভুব তিরোধানের কোন বিষাদকাহিনী বর্ণনা করা সম্ভবপর ছিল না। চৈতন্যচরিতামৃত প্রভৃতি মহাগ্রন্থে এই কারণেই বোধ হয় প্রভুব তিরোধানের কোন কথাই নাই। প্রামাণ্য গ্রন্থসমূহে কোন উল্লেখ না থাকাতে মহাপ্রভুর তিরোভাবের অনেক রকম নিকৃষ্টদৃষ্টান্ত প্রচলিত আছে। এই সকল নিকৃষ্টদৃষ্টান্ত মূল কোথায় এবং তাহা কতদূর বিশ্বাসযোগ্য, তাহা নিরূপণ করা সুকঠিন। আমরা কেবল লোচনদাস ঠাকুর বিরচিত ‘চৈতন্যমঙ্গল’ প্রভুর অপ্রকটের বিবরণ পাই। “চৈতন্যমঙ্গল” গৌরলীলার এক অপূর্ব গ্রন্থ—মুরারি গুপ্তের কড়াই তাহার ভিত্তি। মুরারি গুপ্ত প্রভুর অগ্ন্যতম প্রেমিক ভক্ত ও সহচর। তিনি স্বচক্ষে দেখিয়া লীলা

লিখিয়াছেন, কাজেই চৈতন্যমঙ্গলও কম প্রামাণিক নহে। কিন্তু সমস্তার বিষয় এই, মুরারি গুপ্তের শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের মধ্যেও প্রভুর তিরোভাবের কোন বিবরণ নাই। লোচনদাস ঠাকুর তৎকৃত চৈতন্যমঙ্গলে যে বিবরণ উল্লেখ করিয়াছেন, তাহাও ভিত্তি কি, তাহা বলা সম্ভবপর নহে। তবে চৈতন্যমঙ্গল মহাপ্রভুর লীলার অব্যবহিত পরবর্তী। খণ্ডবাসী নরহরি সরকার শ্রীগৌরান্ধব মরমী ভক্ত। লোচনদাস এই সরকার ঠাকুরের চরণাঞ্জিত ছিলেন। “চৈতন্যমঙ্গল” প্রণয়ন করিয়া লোচন নরহরি সরকারকে গ্রন্থ প্রদান করেন। তিরোভাব সম্বন্ধে যদি প্রকৃত বিবরণ যথাযথ বিবৃত না হইত, তবে নরহরি তাহা কখনই অমুমোদন করিতেন না। নরহরি নিশ্চয়ই প্রভুর অপ্রকটের সমুদয় তত্ত্বই অবগত ছিলেন। কাজেই চৈতন্যমঙ্গল যে বিবরণ দিয়াছেন, তাহা অশ্রান্ত বলিয়া গ্রহণ করিতে কোন দ্বিধা হওয়া সম্ভব নয়। আমবা সেই কাহিনীই উল্লেখ করিলাম।

প্রভু বৃন্দাবন শ্রমণ কাব্যে নীলাচলে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। কিন্তু বৃন্দাবনের স্থিতি তাহাতে সবদা উন্নত। কবিতা রাখিয়াছে।

“ককণামাগর প্রভু প্রেমে উনমত্ত।”

প্রভুব তিবোধানেব কাল নিকটবর্তী হইয়াছে, কিন্তু ভক্তগণ এমন কি বামানন্দ, স্বরূপ প্রভাত আত্ম মরমী নিত্য সহচরগণও তাহা ঘূণাক্ষরে জানিতে পারেন নাই। কাশী মিশ্রের গৃহে নিত্য যেমন প্রভু সঙ্গে ভক্ত “গেব আনন্দেব হাট বসিয়া থাকে, আলোচ্য দিনেও সেইরূপ বসিয়াছে। প্রভু ব্যথিত অস্থির ভক্তগণের নিকট বৃন্দাবন কথা কহিতেছেন। হঠাৎ—

“নিশ্বাস ছাড়িয়া সে বলিলা মহাপ্রভু।

এমত ভকত সঙ্গে নাহি দেখি কহু ॥

সম্মে উঠিয়া জগন্নাথ দেখিবারে।

ক্রমে ক্রমে গিয়া উত্তরিলা সিংহদ্বারে ॥”

নিজ নিত্য সঙ্গীরা প্রভু সঙ্গে দর্শনে যাইতেন—সেদিনও তদ্রূপ চলিলেন। প্রভু ভক্তগণকে বাহিরে রাখিয়া মন্দিরের ভিতরে প্রবেশ করিলেন।

আষাঢ় মাস—সপ্তমী তিথি, রবিবার—বেলা তৃতীয় প্রহর। প্রভু মন্দিরে প্রবেশ করা মাত্র মন্দিরে কপাট পড়িল। ভক্তগণ আর মন্দিরে প্রবেশ করিতে পারিলেন না। অকস্মাৎ মন্দির-দ্বার রুদ্ধ হওয়ায় তাঁহারা বড় আশ্চর্য হইলেন। এক অজানিত আশঙ্কায় তাঁহারা অভিভূত হইলেন। ভক্তগণের

বুক দুক দুক করিয়া উঠিল। প্রভু গুরুড়ের নিকট থাকিয়া জগন্নাথ দর্শন করিতেন—কখনও অগ্রসর হইতেন না। তিনি সেদিন যেন জগন্নাথদেবের শ্রীমুখ ভাল করিয়া দেখিতে পাইতেছেন না। প্রভু একটু একটু করিয়া অগ্রসর হইতেছেন। ক্রমে জগন্নাথের অতি নিকটবর্তী হইলেন। অতঃপর কি হইল, চৈতন্যমঙ্গলের ভাষাতেই বলিব—

“আষাঢ় মাসের তিথি সপ্তমী দিবসে।

নিবেদন করে প্রভু ছাড়িয়া নিখাসে ॥

সত্য ত্রেতা দ্বাপর সে কলিযুগ আব।

বিশেষতঃ কলিযুগে সঙ্কীৰ্তন সার ॥

রূপা কর জগন্নাথ পতিতপাবন।

কলিযুগ আইল এই দেহত শরণ ॥

এই বোল বলিয়া সেই ত্রিজগত বাস।

বাত ভিড়ি আলিঙ্গন তুলিল হিয়ায় ॥

তৃতীয় প্রহর বেলা ববিবার দিনে।

জগন্নাথে লীন প্রভু হইলা আপনে ॥” (চৈতন্যমঙ্গল)

এক ব্রাহ্মণ পাণ্ডা ঠাকুর কি কি বলিয়া সম্ভব আগমন করিলেন—দ্বাব উন্মুক্ত হইল। বিপ্র ভক্তগণকে বলিলেন—

“গুজাবাড়ীর মধ্যে প্রভুর হৈল অদর্শন।

সাক্ষাতে দেখিল গৌর প্রভুর মিলন ॥

নিশ্চয় করিয়া কাঁহ শুন সর্বজন ॥”

হাহাকার করিয়া ভক্তগণ ভূমিতলে পতিত হইলেন। কেহ সংজ্ঞাহীন, কেহ বা উঠিলেন, কেহ আর উঠিলেন না—প্রভুব সঙ্গে মহাযাত্রা কবিলেন।

“উৎকলের সবে কান্দে ছাড়য়ে নিঃশ্বাস ॥”

শ্রীবাসাদি ভক্তগণ মূর্ছিত। পরিকর পরিজনসহ রাজা প্রতাপরুদ্র অচেতন। পণ্ডিতপ্রবর বাসুদেব সার্বভৌম প্রভু প্রভু বলিয়া বালকের ন্যায় রোদন করিতে লাগিলেন। ভক্তগণের সে আতি—সে হৃদয়বিদারক ক্রন্দন মাহুঘের দুর্বল লেখনী আর কি বর্ণনা করিবে?

আনন্দের হাট ভাঙ্গিয়া গেল—নীলাচল চিরদিনের জন্য বিষাদ-কালিমায় আচ্ছন্ন হইল।

॥ “জয় গৌরহরি” ॥